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PREFACE 



En creusant ce simple sujet, on 
arrive à d'étranges profondeurs; on 
fouille sous la tige d'une fleur des 
champs et l'o* trouve des racines 
cent fois séculaires. 

Marc Momhmr. 



Déjà nous possédions de Lesbos un 
recueil de Folk-Lore, tout petit, il est 
vrai, à peine une esquisse, mais encadrée 
dans un divin poème : Daphnis et Chloé 1 . 
Du iv e siècle de notre ère, cet âge eût 
suffi d'ailleurs à nous le rendre précieux. 

L'existence des paysans mytiléniens de 
l'époque y est tout entière dépeinte d'après 
nature. Nous y voyons comment, pour 

i. Les Pastorales de Longus. Traduction P.-L. 
Courier. 



yGoogk 



X PRÉFACE 

tromper la longueur des soirées d'hiver, 
attablés à boire de ce <( fameux vin odo- 
rant que produit Lesbos, vin le meilleur 
de tous », ils passaient le temps « partie 
à faire de plaisants contes et partie à 
chanter jusqu'à ce que le sommeil leur 
vînt ». L'un chantait, sans doute, « les 
chansons que chantent les moissonneurs 
au temps de* moissons » ; l'autre, peut- 
être, « disait les brocards qu'on a accou- 
tumé de dire en foulant la vendange ». 
Ils contaient aussi, bien sûr, et de la 
jouvencelle qui, déplaisante d'avoir été 
vaincue au chanter, demanda aux dieux 
d'être oiseau, et d'Echo, et de Syringe, 
(( pour laquelle fable apprendre, Lamon 
avait donné à un chevrier de Sicile, qui 
en savait la chanson, un bouc et une 
flûte ». 

Le printemps revenu, la vie au grand 
air reprenait : la vie pastorale, inaugurée 
par un pèlerinage à l'antre des Nymphes 
où l'«on voyait attachées au roc force 
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seilles à traire le tait, force flûtes et chalu- 
meaux ». Ils leur sacrifiaient une chèvre, 
la plus grasse du troupeau, et chantaient 
en leur honneur des hymnes « que d'an- 
ciens pasteurs avaient composés ». Une 
autre fois, c'était un sacrifice au dieu Pan. 
Et, après avoir bien repu, couchés sur le 
feuillage, ils prenaient plaisir d'ouïr Phi- 
létas jouer de sa flûte, « grande à mer- 
veille, composée des plus grosses cannes 
que l'on trouve, accoutrée de laiton par- ~ 
dessus la cire », ou de voir Dryas leur 
danser une danse de vendange, « faisant 
les gestes comme s'il eût, tantôt cueilli la 
grappe au cep, tantôt porté le raisin dans 
la hotte, puis les mines d'un qui foule la 
vendange, qui verse le vin dans les jarres, 
et d'un qui hume à bon escient la liqueur 
nouvelle ». 

Puis, l'année suivait son cours paisible, 
de temps en temps marqué, ici par des 
funérailles, là par un mariage. Hier ils en- 
sevelirent le corps du malheureux Dorcon* 
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(( sur lequel ils jetèrent force terre, plan- 
tèrent à l'entour des arbres stériles, y 
pendirent chacun quelque chose de ce 
qu'il recueillait aux champs, versèrent 
du lait sur sa tombe, y épreignirent des 
grappes, y brisèrent des flûtes ». Aujour- 
d'hui ils ont célébré le mariage dès deux 
immortels amoureux. « Mais pour lors 
quand la nuit fut venue, tout le monde 
les convoya jusqu'à leur chambre nuptiale, 
les uns jouant de la flûte, les autres du 
flageolet, et aucuns portant les falots et 
flambeaux allumés devant eux ; puis, quand 
ils furent à l'huis de la chambre, commen- 
cèrent à chanter Hyménée d'une voix rude 
et âpre, comme si avec une marre ou un 
pic ils eussent voulu fendre la terre. » 

Ce sont bien là les traditions dont 
l'ensemble, selon la très juste définition de 
M. E. S. Hartland 1 , constitue le Folk- 

i. Welsh Folk-Lore : its collection and' study. 
By E. Sydney Hartland. 
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PREFACE XIII 

Lore d'un peuple : contes et chansons, 
légendes, cérémonies, institutions, cou- 
tumes et superstitions, toutes pratiques, 
toutes croyances, tous amusements qui se 
sont perpétués par la parole ou l'exemple. 

La possibilité de contribuer à recons- 
tituer ce Folk-Lore de l'île de Mételin a 
donc été considérée par moi comme une 
véritable bonne fortune. 

M. G. Georgeakis, venu en France pour 
apprendre notre langue, fut assez surpris, 
lui nourri d'Homère et de Démosthène, 
de me voir si attaché à mes traditions du 
Poitou : le plaisir que j'y trouvais ne lui 
paraissait pas moins étrange que douteux 
le profit qu'on en pût retirer. Nous eûmes 
à ce sujet maint entretien. Bientôt il s'y 
intéressa cependant et enfin il m'avoua, 
presque en rougissant, que chez lui aussi, 
dans son île, toutes ces mêmes choses 
existaient. Il était désormais gagné à la 
cause. Sur ma demande, il écrivit à des 
parents, à des amis, là-bas, dans les loin- 
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tains* villages; et, au bout de quelque 
temps, nous reçûmes des matériaux, de 
plus en plus nombreux. Au début, il y eut 
bieil quelque hésitation : l'Hellène éprou- 
vait tine certaine pudeur â laisser traduire 
ce que son patois lesbien disait avec un 
si naïf sans-gêne ; il lui semblait qu'en 
français ces choses-là devenaient énormes. 
D'autre part, nos premiers correspondants 
étaient souvent embarrassés, et conteurs 
et chanteurs, jusqu'à ces derniers temps 
encore, osaient à peine parler, recom- 
mandant bien surtout qu'on ne les trahît 
pas : d'où l'obligation pour nous de ne 
pas donner leurs noms. 

Maintenant, ces difficultés sont sur- 
montées. M. Georgeakis est devenu un 
folk-loriste convaincu. Depuis son retour 
à Mytilône, ce qu'il m'a envoyé promet 
pour l'avenir une ample et curieuse 
moisson. 

Toute là matière de ce volume, c'est 
doné â lui qu'elle est due. 
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Nous avons des contes, des chansons, 
des coutumes et superstitions. 

Les contes populaires de Lesbos ne 
diffèrent pas sensiblement des contes tra- 
ditionnels de la grande famille indo- 
européenne. Comme toujours, le héros 
farori y est le plus jeune fils du roi qui, 
après maintes aventures fort périlleuses* 
arrive enfin au trône d& son père. Fées» 
nains, géants, dragons, démons s'y ren- 
contrent à chaque pas : le plus souvent 
avec des traits qui leur sont tout parti- 
culiers. Mais ce qu'on y cherche surtout 
et ce qu'on a plaisir à y retrouver, ce sont 
les souvenirs de l'antiquité classique. Ils 
y sont nombreux : la Toison d'or, les 
rochers des Symplégades, la convocation 
des oiseaux, etc. Et, au travers de tout 
cela, comme une fraîche brise soufflant 
de l'ancien monde, une observation de la 
nature absolument ravissante. 

D'autres contes sont plus locaux. Un 
merveilleux esprit satyrique les anime ; 
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et mainte leçon y est donnée en des ternïes 
que n'eût pas dédaignés Esope. 

Cependant, quel que soit l'intérêt qui 
attache à ces récits, il se dégage des 
chansons un charme, à mon avis, plus 
captivant encore. 

(( La poésie chantée, sous les formes les 
plus diverses, a certainement existé en 
Grèce, de toute antiquité. Il n'est môme 
pas douteux que la race grecque, lorsqu'elle 
se détacha du rameau ethnique auquel 
elle appartenait, n'ait apporté dans son 
nouveau pays des chants traditionnels 
antérieurs à la séparation. D'autres chants 
ont pu et dû lui venir de ses voisins par 
importation. Mais surtout il est évident 
que la race elle-même, à la juger par ce 
que nous voyons d'elle dans les temps 
historiques, n'a pu manquer d'avoir de 
bonne heure une aptitude et un goût 
marqués pour les manifestations musicales 
et rythmées de ses sentiments 1 . » 

i. Croiset, Hist. de la lUtêrature grecque, t. II, p. i ?. 
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Or, de toutes les parties du monde grec, 
Lesbos, l'antique île éolienne, célèbre par 
ses citharêdes et qui fut la vraie patrie de 
la chanson lyrique, reste, de nos jours, 
sous ce rapport, peut-être la plus riche, 
assurément Tune des plus intéres- 
santes. 

Chaque heure presque de la vie humaine 
y a ses chants appropriés, depuis ceux 
avec lesquels la mère endort son enfant, 
jusqu'à ceux qui accompagnent les morts 
au tombeau. Les vieux thrénes d'Achille 
sur le corps de Patrocle 1 ou de Priam et 
d'Hécube sur celui d'Hector*; même celui 
qu'après la mort d'Achille les neuf Muses 
en personne ont chanté à tour de rôle, 
tandis que les Néréides , compagnes de 
Thétis, poussaient des gémissements ', 
n'avaient pas d'accents plus émouvants 
qu'aujourd'hui les lamentions d'une mère 

i. Iliade, XXIII, 12. 

2. Iliade, XXII, 429-430; XXIV, 721 sq. 

j. Odyssée, XXIV, 60 sq. 
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sur lecadavre desonenlant oud'uneépouse 
sur celui de son mari. Il y a des chants de 
clepàtes, où respire le plus ardent senti- 
ment de l'indépendance, la passion de la 
vie libre à l'air vif des montagnes; de 
gracieuses chansons d'amour , toutes 
pleines de désirs; des chansons nuptiales 
où la fnture est comparée à une cloche 
de France, à une image russe, où elle est 
belle 

Comme la toile rouge 
Comme le rossignol,qui gazouille aux mois d'avril 

[et mai. 

II y a des chants de danse, les uns 
à une voix, d'autres exécutés par des 
chœurs ; et des chants de métiers . 
des chants de pêcheurs, dont le rythme 
cadence le mouvement des barques ; et 
des chants qui reviennent à des époques 
fixes de Tannée : tel ce chant de l'hi- 
rondelle, x 6 ^ ^^* 1 ! (( que les enfants 

1. Croiset, Hist. de la Utt. grecque, t. Il, p. *9- 
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de nie de Rhodes allaient récitait de 
^porte en porte au refcoar au pri»te»p«, 
en demandant quelque aumàfte *». 

Comme le poète Alcmaia, le paysan 
lesbien connaît les chant» de tous tes 
oiseaux et, comme tei, il peu* dire qot te 
sont tes perdrix dans les campagïies -qui 
ïui tont appris à chanter. 

D'antres, mieux partagés, les faToris 
de la science, eachamea&t du sol grec -qu'ils 
foroiBent va tours sens des nwwoœaux de 
marbre : an pied, aoe maint, une tête, 
quelquefois une -statue tout entière, des 
débris de colonne ou un fragment de 
musique. Nous n'avons pas la prétention 
d'aspirer à l'honneur qui leur en revient. 
Sous les alluvions laissées dans l'esprit 
lesbien et par l'immigration turque et 
par la domination latine ^d 'importants 
documents reposent : inconsciemment 
conservés par la tradition orale populaire, 
les générations se les sont fidèlement 
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transmis. Pour endormir leurs petits en- 
fants les mères ont les mêmes berceuses, 
et pour bercer leurs jeunes imaginations 
elles ont aujourd'hui les mêmes contes 
qu'il y a deux mille ans. Comme alors, 
filles et garçons aiment et de même expri- 
ment leurs amours. Le cœur de tous ces 
simples est, à bien peu de chose prés, 
ce qu'il était alors : avec ses joies et ses 
deuils, ses regrets et ses aspirations. 
Nous serions heureux si les sentiments 
qui chantent sur les lèvres des Lesbiens 
du XIX e siècle pouvaient aider littérateurs 
et philosophes à lire dans l'âme des con- 
temporains d'Alcée et de Sapho. 
Nous n'avons pas eu d'autre ambition. 

Léon Pineau, 

Agrégé tU l'Université, 

Tours, le 12 juin 1894. 
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FEERIES ET CONTES MERVEILLEUX 



LA FIULE DU NAIN 

Il y avait une fois un roi, qui était veuf; il 
n'avait que trois enfants : c'étaient trois 
garçons. Sur le point de mourir, il les fît venir 
et leur dit : 

c Mes 1 chers enfants, me voilà vieux. Dans 
quelques jours vous m'aurez perdu. Outre 
lés biens que j'ai partagés entre vous, je vous 
lègue maintenant trois flèches. Vous n'aurez 
qu'à aller à cette colline (et du doigt il leur 
désignait une colline située hors de la ville); . 
du sommet, vous lancerez chacun votre flèche 
sur la" ville et vous épouserez la jeune fille sur 
la maison de laquelle la flèche sera tombée. » 
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Après la mort du roi, les trois fils, suivant 
le conseil paternel, montent sur la colline. La 
flèche de l'aîné tomba sur le palais du grand 
vizir ; celle du cadet sur la maison du vizir ; 
la flèche du troisième des fils, portée par le 
vent, tomba en dehors de la ville, dans 
un grand buisson. Tout chagrin, il se rend à 
cet endroit et trouve la flèche sur une toute 
petite boîte. 11 se met à pleurer en disant : 
t C'est ma destinée ! » fl ramasse la boîte et 
la porte chez lui. 

Le lendemain, pendant que ses deux frères 
se livraient aux plaisirs de leurs noces , il 
alla à la chasse. Il fut étonné d'avoir tué 
beaucoup de gibier en peu de temps. Il 
retourne chez lui où il dépose son gibier. 
Mais il ne peut rester à la mai son, tant le chagrin 
l'accable. Il ferme la porte et va au café. Le 
soir, en rentrant, il est tout surpris de trou- 
ver un banquet magnifiquement préparé : tout 
était très bien réussi. Cela le rendit tout pen- 
sif; mais, comme il était encore à jeun et très 
fatigué, car il avait beaucoup marché en chas- 
sant, il se mit à table. Le sommeil venant, il 
trouva son lit fait. 
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Le lendemain matin, après avoir encore 
bien fermé sa porte, il retourna à la chasse. 
La même chance l'attendait. Il apporte son 
gibier à la maison et s'en va passer le temps 
au café. En sortant de chez lui, il eut encore 
soin de bien fermer la porte. A son retour, il 
trouva la table mise comme la première fois. 
Cela dura trois jours, au bout desquels, 
voulant se rendre compte de ce qui se passait 
dans sa maison, il alla trouver le papas 4 . 
Celui-ci lui dit de se cacher sous l'escalier, là 
où il y avait beaucoup de charbon. C'est ce 
qu'il fit. Quelques minutes après, un bruit de 
pas se fait entendre; tout d'abord il a peur; 
puis il reprend courage. Bientôt toute la cave 
s'illumine. Une jeune fille se présente ; il la 
saisit dans ses bras, en disant le Credo : car 
il supposait que c'était une Fée. 

C'était une jeune fille charmante, d'une 
grande beauté et richement habillée. Le 
prenant par la main, elle le conduisit en haut 
et lui dit : 

« C'est moi qui prépare votre repas et qui 

i. Prêtre de l'Église grecque. 
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jfais votre chambre ; puis, je me cache dans la 
petite boîte quand j'entends ouvrir la porte. 
J'aurais passé ma vie ainsi, si vous ne m'aviez 
découverte. Je serai votre épouse toute ma 
vie, à la condition de ne jamais sortir de la 
maison. Permettez que je reste toujours l 
l'intérieur et que personne, excepté vous, ne 
me voie. » 

Il y consentit. Cependant, il ne pouvait 
supporter que ses frères se promenassent 
avec leurs femmes, et que la sienne, qui leur 
était supérieure, restât renfermée. Malgré 
toutes les prières de sa femme, il ta força 
4e sortir à la promenade avec lui. A la vue 
de cette femme, les deux autres frères furent 
jaloux de son bonheur. Gomme ils pouvaient 
tout ce qu'ils voulaient, ils firent venir leur 
frère et lui dirent : 

« Vous allez faire une chose. Nous voulons 
que vous prépariez un banquet pour tous les 
l^bitants de notre royaume et que tout le 
monde mange à l'ombre : tout cela d'ici trois 
jours ! » 

Ce délai n'était que pour donner aux 
habitants le temps de se rendre à la capitale. 
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Ils lui disent aussi : 

« Si twis ne le faites pas, voua perdre* 
votre femme t » 

Désespéré, il fait part de cette triste 
nouvelle à sa femme. Elle lui dit : 

« Pour réussir dan* cette aflaire, il vfcus 
laut aller au buisson où vous m'avwr trouvée 
et dire trois fei»t « Mon père ! Mon père ! Mon 
père ! )) A ces mots, sortira - un nain, haut 
d'un empan avec une barbe de deufc empans. 
Il ne faut pas. avoir peur de lui : c'est mon 
pare. Alors, saluez-le de ma part, et puis 
demandez-lui son parapluie, sa marmite et 
trois grains de riz. » 
il suivit le conseil de son épouse. 
Le parapluie et la marmite que son beau- 
père lui donna, étaient tellement petite qu'île 
pouvaient tenir dans le creux de la main. 

Alors il chercha une vallée, fit du feu à 
eôté d'ttfce fontaine et T à qudques pas plus 
Joint il dressa le parapluie. 

Plus il versait d'eau dans la marmite, pltos 
eetle-câ s'élargissait ; en même* temps, le para- 
pluie s 'étendait et couvrait toute la vallée; 
Tousy laasujets du royaume se mirent à table ; 
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tout le monde mangea à J'ombre. Les mets 
étaient très abondants. Tout le monde fut 
bien étonné. La jalousie de ses deux frères 
n'en devint que plus forte. 

Us lui dirent : 

« Vous allez faire encore une chose. Vous 
voyez tout ce monde ? Hé bien 1 il faut que 
vous leur procuriez du raisin pour leur des- 
sert. » 

C'était très difficile, car on était à la saison 
où Ton ne trouve plus de raisin. 

Il consulte sa femme ; celle-ci le renvoie chez 
son père, et lui dit : 

« Quand vous ferez sortir mon père du 
buisson, demandez-lui de vous donner trois 
graines de raisin. Puis, quand vous serez 
devant vos frères, donnez-leur à chacun une 
graine et mangez vous-même la troisième. » 

Le voilà parti, bien content. Il reçoit de 
son beau-père les trois graines de raisin et arrive 
au moment où tout le monde attendait le 
dessert. On le voit venir de loin, les mains 
vides; on se met à rire, et ses frères com- 
mencent à se moquer de lui. Us se croient 
victorieux. Alors, il donne une graine à son 
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frère aîné, l'autre à son second frère, et lui- 
même mange la dernière. Les voilà tous les 
trois complètement chargés de raisins. Tout 
le monde se met à en manger. Mais, plus on 
en mangeait, plus les raisins se multipliaient. 
Il fallut appeler la femme du troisième frère 
pour décharger ses beaux-frères; car il n'y 
avait pas d'autre moyen. Elle arrive et donne 
un coup avec la main à chacun d'eux. Soudain, 
tout cela disparaît. Mais les deux frères 
étaient fort jaloux et opiniâtres. Ils dirent à 
leur frère : 

« Si vous ne nous présentez pas la personne 
qui vous fait faire toutes ces choses-là, vous 
perdrez votre femme. » 

Pour arriver à leur but, ils avaient résolu 
de supprimer celui qui savait si bien produire 
tous ces prodiges. 

Il retourne chez lui, les larmes aux yeux. 

Sa femme le console et lui dit : 

« C'est très difficile, car mon père ne 
voudra pas venir; cependant, il faut que vous 
y alliez et que vous lui disiez de vous suivre; 
d'ailleurs, annoncez-lui que sa fille court un 
grand danger. » 
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Le voilà parti, très affligé, se repentant 
fort d'avoir obligé sa femme à sortir de la 
natson malgré sa volonté. Il arrive au buisson 
et appelle trois fois: a Mon père! » Le nain sort 
de sa demeure. Il consent à se présenter 
devant les tyrans pour tirer son gendre 
^'embarras. 

Le nain arrive, porté sur les bras de son 
gendre ; il ordonne que les deux frères parais- 
sent devant lui ; il donne un coup de poing 
sur la tête de chacun et les voilà transformés, 
l'aîné en chien et le cadet en lièvre. 

Le chien s'élance après le lièvre, qui s'en- 
fuit. 

Mais le chien se met à sa poursuite et le 
court encore. 

Il ne reata que le. plus jeune des trois frères 
et on le nomma roi. 



?Ç#rW 
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II 



LE MONT DES CAILLOUX 

Il y avait une veuve qui n'avait qu'un fils,. 
Il était berger. Dès son lever, il menait les 
caches dans une prairie où il passait toute la 
journée. A midi, il conduisait les bestiaux à 
un étang pour les faire boire; après quoi, 
pendant la chaleur, il se reposait à i'oml?re 
d'un arbre en jouant de la flûte. Le soir, il 
^amenait ses vaches à la maison. Sa mère Içs 
trayait, recueillait le lait et en faisait 4*3 
fromages. C'était ainsi que la mère et le fils 
gagnaient leur vie. 

Un beau jour, le jeune berger aperçut, à 
midi, trois jeunes filles qui volaient dans l'air; 
eiles s'approchèrent de l'étang et se posèrent 
au bord. Ce jeune homme remarqua qu'elles 
étaient presque nues : elles n'avaient qu'une 
chemise blanche. Elles quittèrent donc leur 
chemise, qu'elles déposèrent sur la rive» et 
entrèrent dans l'étang pour s,'y baigner. 
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Stupéfait et charmé à la fois de ce qu'il 
voyait, le jeune homme se leva et se dirigea 
vers l 1 étang. Mais, aussitôt qu'il s'en approcha, 
les jeunes filles sortirent de l'eau, remirent 
leur chemise et disparurent. 

Le soir, le jeune homme n'en dit rien à sa 
mère. 

Le lendemain, il fut beaucoup plus matinal 
qu'à l'habitude ; il mena les vaches au pré et 
resta toute la matinée près de l'étang, à 
attendre. A midi, voilà que les jeunes filles 
reviennent pour se baigner. Elles quittent 
leur chemise et entrent dans l'étang. A 
l'approche du jeune berger, elles se sauvèrent 
comme la première fois. Une fois, deux fois, 
à la troisième fois le jeune homme était tombé 
amoureux de l'une d'elles, si bien qu'il en 
languissait fort. 11 répondait à peine aux 
questions qu'on lui posait ; son esprit parais- 
sait préoccupé de quelque chose de mysté- 
rieux. Plus le temps passait, plus il devenait 
pensif; et, quand on lui parlait de jeunes 
filles, il se mettait à soupirer. La veuve 
n'avait pas tardé à s'apercevoir que son fils 
était amoureux. Mais, comment deviner ce 
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qui se passait en lui, puisqu'il ne disait 
rien à personne ? Un soir donc, les larmes 
aux yeux, elle força son fils à lui raconter 
l'histoire des trois jeunes filles. 

a Eh bien, mon fils, s'écria la veuve, je vois 
ce que c'est. Ce sont des Fées qui, à midi, 
viennent se baigner ! Ces Fées ne sont pas de 
môme nature que nous. Aussi, mon fils, je 
te conseille de ne plus mener tes vaches à 
cet étang. » 

A ces mots, le jeune homme s'évanouit. 

Alors la mère lui dit : 

« Eh bien, mon fils, je vais te donner un 
bon conseil pour t'emparer de celle qui te 
plaît. Demain, quand tu iras au pré , 
empêche tes bœufs de manger jusqu'à l'arrivée 
des jeunes filles. Alors observe bien où ton 
amante déposera sa chemise, et, quand elles 
se baigneront, fais semblant de vouloir faire 
boire tes animaux. Étant à jeun, ceux- 
ci n'auront pas soif, bien entendu, ils voudront 
s'en aller. Ainsi, tu tourneras avec tes 
bestiaux autour de l'étang. Tâche alors de 
t'emparer de la chemise de la jeune fille que 
tu aimes. Elle te priera de la lui rendre. Mais 
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toi n'en fiais rien ! Tu n'as qu'à me l'apporter, 
elle te suivra. » 

Le jeune berger, suivant lé conseil de sa 
mère, parvint à s'emparer de celle qu'il aff- 
inait ; les autres s'envolèrent. Alors, il se fit 
suivre de la Fée. La voilà devant la veuve. 

La première chose que fit celle-ci, futd'én- 
fërmer la chemise dans le coffre, dont, à partir 
de ce jour, elle porta toujours la clef sur elle. 

La Fée, alors, se maria avec le berger et 
lui doftnâ deux filles. Elle aimait' beaucoup 
son mari et elle en était trè& aimée, ainsi que 
dé* sa bélle-trièré. 

Une fois* ils voulaient aller à une assemblée. 
Tout était prêt, quand là jeune femme se mit 
à' se plaindre à son mari : qu'il ne devait plus 
se défier d'elle; d'autant plus qu'ils avaient 
des enfants. Le berger se laissa convaincre; 
mais il fallait avoir la clef, que la veuve portait 
toujours sur elle. 11 la pria tellement, qu'elle' 
finit par rendre la ohemise à la Fée. Alors, 
la Fée" ayant- mis sa chemise, prit ses ; deux' 
filles sur- se6 bras< l'une à gauéKe, l'autre à 
droite, et, montant sur la terrasse, dit à s où 
mari : 
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« Mon mari, si tu veux me retrouver, je 
serai aux Monts des Cailloux. Viens m'y 
chercher !» 

Elle s'envola avec ses filles sur les bras e* 
disparut aussitôt. . 

Après s'être bien longtemps frappé la tète 
du poing, se repentant d'avoir forcé sa mère 
à rendre la chemise à sa femme, notre berger* 
se mit en route pour aller aux Monts des 
Cailloux. Chemin faisant, il rencontre deux 
hommes qui se disputaient au sujet de- trois 1 
objets 1 : une massue, une paire de mules etf 
une cape. La querelle était vive, car ilsf 
étaient deux et il y avait trois choses, d'ailleurs- 

î. Cf. Hahn. Griech* u. Alb. Marchen : Von den 
drei dankbaren Thieren (Eubœa). Von dem Prinzen 
u. der Schwanenjungfrau. Perseus: Von den drei 
un die Braut streitenden Brudera. — Grimm'S' 
Mœrchen : Die Krystalkugel. Le plus jeune fils de r 
la magicienne, à la recherche du château du Soleil, 1 
rencontre deux géants qui se disputent un Vieux 
chapeau. Ce chapeau a la propriété de trans- 
pèr ter celui quHemet, instantanément où il veut;. 
Il s'en- empare en usant de la même ruse que dans, 
notre conté. — Dans le KrauUseU il s'agit d'un' 
ftwnteau magique.' Dans lier Kcenig vûtn goldeneh* 
Bergi cPéeées, d'un manteau et de bottes. 

Em. Cosquin. Contes pop, de* Lorraine : Le» 
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d'une grande valeur : levée contre une armée 
ennemie, la massue, d'elle-même, tuait tous 
les ennemis; couvert de la cape, on était 
absolument invisible ; et, les mules aux pieds, 
on volait comme un oiseau. 

a Ma foi, se dit en lui-môme le berger, 
n'ai-je pas besoin de ces trois objets } Il faut 
agir de ruse I » 

Alors il dit aux deux autres : 

« Je vais vider votre querelle. Allez au bout 
de ce chemin, et, quand je vous ferai signe, 
mettez-vous à courir de toutes vos forces; 
celui qui sera le premier arrivé, aura gagné 
les trois choses ! » 

Ils trouvèrent la proposition fort juste et se 
dirigèrent vers l'endroit désigné. Mais, pen- 
dant ce temps, le berger mit la cape et les 
mules et emporta la massue. Les autres 
l'attendent encore. 

Il arriva dans une ville dont le roi venait 

Bourse, le Sifflet et le Chapeau. — F. -M. Luzel. 
Contes pop. de Basse-Bretagne, t. II, p. 18? et 186; 
t. III, p. 24, M, 48, I97t 268, 270, 752. — Loth, 
Cours de Litt. celtique, Les Mabinogion, p. 92. Le 
Manteau enchanté de Kaswallawn ; p. J02, Gwiifif , 
le Manteau d'Arthur. 



yGoogk 



yGoogk 



l8 LE FOLK-LORE DE LE8BOS 

champs. Alors, le roi l'envoya chercher : 
elle était fâchée qu'on ne l'eût pas invitée la 
première fois. Le roi lui promit un banquet 
pour elle toute seule. Ainsi, l'alouette se 
défâcha et se présenta devant le roi. En 
apprenant qu'elle savait où étaient les Monts 
des Cailloux, il la couronna. 

Alors, l'oiseau et le berger se mirent en 
route. Comme l'homme volait mieux que 
l'alouette, celle-ci se fâchait souvent et se 
posait à terre. 11 fallut qu'il ôtât une de ses 
mules pour ne pas voler plus vite. 

Après un long, très long voyage, ils arri- 
vèrent aux Monts des Cailloux. L'alouette, 
alors, laissa son compagnon auprès d'une 
fontaine et regagna les champs. 

Voilà qu'arriva une jeune fille, une cruche 
à la main, pour puiser de l'eau. A ses traits 
le berger crut reconnaître sa fille cadette. Il 
lui posa quelques questions au sujet de sa 
mère et de sa sœur ; il eut bientôt la certitude 
que c'était elle. 

Alors, il lui demanda de le laisser boire à sa 
cruche et il y mit sa bague. 

Quand la Fée se servit de l'eau, elle aperçut 
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la bague de son mari. Elle interrogea alors sa 
fille et apprit qu'un homme était assis près de 
la fontaine. Elle y courut et reconnut son mari. 

« Mon mari, s'écria la Fée, comment as-tu 
pu venir dans cette contrée inaccessible aux 
hommes ? C'est ici le peuple des démons ! 
Bientôt, ils vont passer par ici pour aller aux 
villes. Hélas, tu périras ! Va-t-en, mon cher 
mari, va-t-en, je t'en prie, et je te promets de 
regagner notre maison avec nos enfants ! 

— Je ne m'en irai qu'avec toi et nos 
enfants. » 

Alors la Fée alla chercher ses filles. 

C'était le moment où les diables se cou- 
chaient. La Fée prit ses filles sur les bras, le 
berger mit ses mules, et tous deux se mirent 
en route pour revenir chez eux. Aussitôt, les 
diables se réveillèrent ; ils sentirent que quel- 
qu'un des leurs s'en allait; ils se mirent à la 
recherche en flairant et approchèrent des fugi- 
tifs. Mais le berger couvrit sa famille de la 
cape et réussit ainsi à échapper au danger. 

Arrivée dans la ville, la Fée continua de 
vivre avec son mari et lui donna encore 
d'autres enfants. 
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III 



LE FILS DE LA VEUVE 1 



Dans le temps, il j avait une veuve qui 
avait un file. Son père avait été un chas- 
seur renommé. Le destin avait décidé que le*fMs 
serait aussi célèbre dans ce métier. Mais la 
anfcre qui, mttturellemetft, IHgnwart, Teulut 



t. Cf. Grimm's Mtorcta ; Der Trommler. Celoi- 
'©i a trouvé trois chemises sur de bord d'un kac cet 
«en a emporté une. La nuit, une voix l'appelle, : 
c'est la fille d'un roi qu'une vieille sorcière garde 
«nchemtée avec ses deux sœurs sur la WoTrtagtie 
«te ^vetre; «ike n'a pas pu s'cnvofer tn anime 
temps que ses sœurs., parce qu'elle n'avait pas sa 
chemise. Il la lut rend. 

«L/etendettiahi, »l part* larecherdie deHaUton- 
itagne dewerne. Des .géants Je 'transportent .jus- 
qu'au pied, mais il ne peut la gravir: il voudrait 
être oiseau. A ce moment, il aperçoit deux hommes 
qui se querellent au sujet d'une selle, et, cepert- 
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faire instruire son fils; celui-ci ^'apprenait 
absolument rien : ce n'était qu'un id&ot et un? 
gra»d mangeur. Aler?, la wave le ecafra à 
un chasseur, pour qu'il en fit un «usai bon» 
ckaeeeur que son. père. Pas plus que éa&s 
l'instruction, le jeune homme n'y iréuseii* 



dant, ils n'ont pas de cheval. Ils lui apprennent 
que quiconque s'y assied est aussitôt transporté 
où il veut. Alors, il offre de trancher leur diffé- 
rent : celui qui arrivera le premier à un but, qu'il" 
lew ffote, aura la selle. Eu*, de courir. Lui, sirs* 
sied sur la selle et disparaît. 

Ib., Die sechs Schwaene. — Em. Cosquin, Contes 
pop. de Lorraine: Chatte blanche. — F.-M. Luzel, 
Cénttspop, de Basse-Brttagne, t. II, pp. ?49> ?$f, 
?6a. — Hahm, Griech* lu Alk. Aicwclwi : De* 
Jûngling, der Teufel und seine Tochter; Die Elfin 
afs Hausfrau.— Dozon, Chansons bulgares, p. 152. 
— Cox, The mythoUgy êf the Atytn. Nations, 1. 1\ % 
p. 261. — Edw. S. Hartland, The. scunce of Jairy 
taies, pp. 254-j j2. — B. Schmidt, Das Volksleben 
der Neugriecken u. das hellemscht Altertham, pp. $#• . 
130. — Mac Ut»is and A. Nuit, Fêlk éuid Hêr* 
Taies front Argyllshire ,\The son of the king Eiren. 

Rambaud, La Russie épique, p. 91 : «C'est une 
fable fort répandue en Allemagne, coetme dans les 
pays slaves, que celle des femmes-cygnes ..» 

Les Walkyries, dans les Eddas, sont revêtues 
de chemises blanches et ressemblent à des cygnes. 

Le souvenir en est conservé dans les NUbelungtn,* 
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Désolée, elle le reprit chez elle, s'inquiétant 
toujours de ce qu'il ferait plus tard. 

Un matin, le jeune homme s'élança de son 
lit, en disant à sa mère : 

« Mon père était chasseur, eh bien ! je vais 
l'être aussi, moi 1 » 

Le voilà tout d'un coup devenu vif, hardi, 
courageux : le plancher tremblait sous ses 
pas i . La veuve en était stupéfaite. Et sa 
passion pour la chasse alla toujours gran- 
dissant. A peine sorti, il revenait la gibecière 
garnie. 

Le bruit courait dans le pays qu'il y avait 
un monstre sur une montagne des environs. 
C'était une bête féroce, à la toison d'or, avec 
une corne de diamant, des dents d'or et des 
griffes très longues. Ce monstre avait, en 
outre, la propriété magnétique d'attirer à lui 
tout être qui le regardait ; quand il se prome- 
nait, toute la montagne tremblait. 

Le jeune homme, ayant revêtu son armure, 
mit un masque de verre et partit à la 
recherche du monstre. 

i. Cf. Hahn, Griech u. Alb. Mœrchen (p. 64, 
var. j ; 70). 
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Il le rencontra et le tua. 

A cette nouvelle, la veuve se mit à pleurer, 
craignant qu'il n'en advînt malheur à son fils. 

En effet, le roi du pays, s'étant emparé de 
la toison d'or, ordonna au héros d'amener 
avec lui quarante dragons, pour lui bâtir un 
palais digne de la toison. Obligé d'obéir, le 
héros erra longtemps de monts, en monts, 
jusqu'à ce qu'il se trouva, par hasard, devant 
une caverne habitée par des Fées. Etonnées 
de voir un mortel s'approcher si près de leur 
demeure, elles se mirent à battre des mains, 
à danser, à chanter; tantôt elles lui offraient 
des mets délicieux ; tantôt, se déshabillant, elles 
se permettaient mille licences pour l'attirer à 
elles et le faire périr. Mais lui, restait indiffé- 
rent à tout : il avait une ceinture magique qui 
préservait sa raison. N'ayant pu arriver à leur 
but, elles se jetèrent à ses genoux en s 'écriant : 

« Tu es notre maître ! 

— Je veux, leur dit-il, que vous m'indi- 
quiez où est le logement des dragons 1 pour 
que je puisse accomplir mon œuvre ! » 

1. Les paysans grecs entendent par Spdwcoç 
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Elles s'inclinèrent, et Tune d'elles le con- 
duisit à la demeure des dragons. De grandes 
cavernes étincelantes de diamants et aux 
portes de rochers immenses : telle est la 
demeure favorite des dragons. La Fée, ayant 
alors remis un fil de quarante brasses au 
héros, s'en alla, non sans lui avait donné 
quelques bons conseils-. 

Grâce à son fil, le héros pénétra dans la 
caverne et s'y cacha, en attendant. Les 
dragons revinrent, dînèrent et s'endormirent. 
Alors, le héros passa à chacun un fil magique 
d'une brasse et les attacha tous quarante avec 
une chaîne. Puis, il les amena au roi. A leur 
vue, le roi lui-même commença à avoir peur 
du héros. Il pensa donc à le foire périr : il 
lui ordonna de hir amener cinquante lions, 
afin de faire teindre de leur sang le palais 
bâti par les dragons. 

Le voilà parti. Cette fois, il arrive à fa 
demeure des démons : efte est profonde et 
ténébreuse; on- y pénètre par un escalier cfe 



un monstre à focme humaine^ mais dont la force 
est surnaturelle : il a une corne au front. 
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quarante marches. C'est là que les diabfes se 
réunissent pour rendre compte de leurs 
actions à leur chef. Les démons respectèrent 
le héros à la ceinture magique et le condui- 
sirent à l'endroit où dormaient les fions. Il en 
attacha à la chaîne autant qu'il en avait 
besoin et les amena au roi. 

Alors, celui-ci lui commanda d'aller lui 
chercher la fille d'un roi sauvage, renommé 
pour sa férocité : il croyait bien qu'il n'en 
reviendrait pas. 

Chemin faisant, il rencontra trois terribles 
brigands, dont l'un jonglait avec deux mon- 
tagnes, l'autre empêchait aves ses moustaches 
une source de couler \ et te troisième assom- 
mait tous les passants avec un bâton de 
cinquante brasses. 

Il n'eut pas de peine à les battre tous les 
trois, et il les emmena à sa suite. Il arriva 
chez le roi sauvage, le battit, le tua et 
s'empara de sa fille. 

Revenu dans son pays, il tua le roi, avec 



1. Ce trait est assez fréquent dans les contes 
grecs. 
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l'aide de ses dragons et épousa la fille du roi 
sauvage. Celle-ci avait le don de rendre jeune 
quiconque coucherait avec elle. C'est ainsi 
que notre héros, qui avait vieilli pendant tous 
ces travaux, revint à la jeunesse, et il fut 
acclamé roi. 



y Google 
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IV 

LES TROIS FILS DU PÊCHEUR 

Il y avait un pêcheur qui avait trois fils. 
Son affection exagérée ppur ses enfants 
l'empêcha de leur faire apprendre un métier 
qui leur permît de gagner leur vie. Quand le 
pêcheur fut vieux, ses fils, voyant qu'il allait 
mourir, pensèrent qu'ils seraient bien mal- 
heureux après sa mort. Alors, l'aîné prit le 
filet de son père et alla essayer de pêcher. Il 
jeta le filet toute la journée et ne prit qu'un 
rouget, tout petit. 

« Je vais boire un bon coup de vin, en 
mangeant ce joli petit rouget ! se dit-il. 

— Et qu'est-ce que cela te fera, demanda 
le rouget, de boire un bon coup de vin en me 
mangeant ? Laisse-moi aller plutôt et demande- 
moi tout ce que tu désires. )) 

Le fils du pêcheur fit ce que le poisson lui 
demandait et lui dit qu'il voulait que le 



yGoogk 



2§ LE FOLK- LOUE DE LE8BOS 

tonneau qui était dans sa cave se changeât 
en or. 

Effectivement, à son retour, il fut tout étonné 
de voir le tonneau changé en or. Il ferma 
hermétiquement la cave et n'en souffla mot. 

Le lendemain, le cadet prit le filet et alla 
à la mer. Il lui arriva la même chose qu'à 
soa frère. IL demanda, lur T que toutes les 
pierres de la cour, se transformassent en or. Il 
creusa, alors une fosse et y cacha les pierres* a 
l'insu de ses frères. 

Le jour suivant, le plus jeune eut à soa 
tout le filet. Il dit, lui, au poisson, qu'il ne 
désirait que servir d'abord chez un riche et 
ensuite devenir maître. 

Les deux frères aînés ne pouvaient garder 
leur or sous la terre; ils se décidèrent è 
ouvrir un magasin. Pour cela, il fallait aller 
en Europe acheter des marchandises, et ils- 
a\oknt aussi besoin d'un; domestique. Ce fut 
ainsi que le plus jeune passa au servies de 
ses ibères, ils se môreat alors en route. 
Chemin faisant, ils forent surpris par la 
nuit. Le lemdemam matin, le frère aîné remit 
de l'argent au phis jeune pour payer Fauber- 
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ç^iste» Cette-ci tiwma son xofluchftir an ^omie 
homme et lui dit : 

m f^rsndBcesiemeimr, monfestn jeune4istwme ! 
41 est d'un grand prix" 1 . Quand on l'étend <par 
terre et quW lui demande quelque chose, il 
vert t9ia£ ce tfu'oa riés&ne* 

— • Merci bien, madame •! » dit le jeune 



iEt il prit le mcoicfkair, 

-Le Boir, ils arrrvèreat dans -orne satire 
«fcbecge. ils àesccndJBcnt de cheval pour y 
cesser ia nuit. Le lendemain mutin, le plus 
jeune des trais frères reçut de l'argeaft de sen 
ànèsre aîné et «Us. payer la patronne. Celle-ci 
èoi donna une aeute petite itok, en lui disant : 

« Prends cette Jâale, mon (bon jeune homme, 
et garde-toi bien de la bciaerl Chaque ibis que 
tu désireras du tvin, telle t'en servira autant 
4$ue tu vaudras. » 

Us se Ternirent en route, et, le soir, ceu- 
cbèrent dans un hfcteL Le lendemain matin, 
le plus >eune des frères alk payer. L'JiÔtease 

i. Cf. Mac Lnnes and A. Nutt, Folk and Hero 
Taies from Argytlshire, p. 167 : The ship fh'at 
irent t© America. 
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lui donna un chapeau, mais sans rien lui 
dire de sa valeur. 

Chemin faisant, ils voulurent se reposer à 
l'ombre d'un arbre. La chaleur était acca- 
blante ce jour-là. Le plus jeune mena les 
chevaux dans une prairie pour les faire paître. ' 
Loin de ses frères, il voulut essayer son mou- 
choir et sa carafe. Il n'avait point été trompé. Il 
mangea de bons plats et but du vin jusqu'à 
s'enivrer. Puis, il se laissa aller et s'endormit. 
Il était sur son chapeau; celui-ci donnait des 
coups de canon toutes les fois qu'il était plié. 
Le voilà donc qui se met à donner des coups 
de canon, les chevaux s'emportent et s'en- 
fuient. Lui, revenu à la raison, se met à leur 
recherche. Il parvint après beaucoup de 
difficultés à s'en rendre maître. 

Ils arrivèrent enfin en Europe. 

Muni de ces trois objets, le jeune homme 
ne s'occupa plus de ses frères. Il allait un 
peu de tous côtés. On l'arrêta comme vaga- 
bond et le mit en prison. Il fut vite l'ami de 
tous les prisonniers. Un jour, il leur proposa 
de faire un festin. Tous trouvèrent la propo- 
sition ridicule : comment pourraient-ils faire 
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un festin, puisqu'ils n'avaient ni pain, ni vin ? 

« Ceci, c'est mon affaire ! )) leur dit le jeune 
homme. 

Il étendit son mouchoir, servit tout le 
monde et leur donna à tous du vin, à leur 
grand étonnement. 

Le repas achevé, les uns se mirent à 
chanter, les autres à danser. Les geôliers 
arrivent pour leur imposer silence. Mais la 
fiole versait toujours à boire et le bruit ne 
faisait qu'augmenter. Alors la police s'empara 
du mouchoir et de la carafe. Le jeune homme 
pou38a les prisonniers à la révolte. Il s'ap- 
procha de la porte, fit plier son chapeau et la 
"porte ne put tenir contre le coup de canon. 
Les geôliers se sauvèrent; le jeune homme se 
mit à la tête des rebelles, marcha tout droit 
sur le palais, en criant : 

« Le mouchoir, la carafe et la fille du roi ! )) 

Et le chapeau tirait toujours des coups de 
canon. Alors, voyant la ville à demi ruinée, 
le roi céda à ses réclamations. 

Et c'est ainsi que le plus jeune fils du 
pécheur épousa la fille du roi et finit par 
devenir maître absolu. 
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LE BERGER ET LA LAIE 

IV y avait un £eune homme qui voulait 
devenir très fort. U rencontra une pytho- 
nisse et la consulta. CeUe-rci lui dit : 

« Tu te madras vigoureux en tuant la laie 
et en mangeant les trois pigeons qu'elle -a 
dans le ventre. » 

Le voilà parti, fort aise. Il se fit berger chez 
un curé, qui lui confia son troupeau et hii 
dit: 

« Va faire paître les moutons partout en 
liberté. U n'y a qu'à ce mont que je te défends 
d'aller. Uxtc laie y habite qui est très dange- 
reuse. » 

Le lendemain matin-, le jeune homme, 
malgré les ordres du curé, conduisit son 
troupeau tout droit au mont. L'herbe y était 
abondante, car cet endroit n'était fréquenté 
que par la laie. Les moutons broutaient ^ lui, 
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surveillait : tout à coup la laie sort es sa 
retraite:. Elle aperçoit le jeune homme, 
s'approche, de lui, le saisit, le soulève et le 
jette en terre jusqu'aux genoux. Mais, le jeune 
homme se refève, saisit à son tour la laie, la 
soulève et la jette en terre jusqu'au ventre. 
La laie, s'apereevant qu'il était aussi fort 
qu'elle, lui dit : 

• Si j'avais de la boue pour m'y vautrer un 
peu de côté et d'autre, je te jetterais par terre 
avec une telle force que tu en serais écrasé 
comme un œuf. 

— Mais si j'avais, moi, dit le jeune 
homme, un demi-verre de vin et un biscuit 
pour l'y tremper et le manger, et si la fille du 
curé me donnait un baiser, je te jetterais par 
terre avec urne telle force que tu en serais 
écrasée comme un œuf. )> 

Sur ce, ils se séparèrent. 

Alors, le jeune berger ramena ses moutons 
chez le curé. On avait trait à peine le tiers 
des brebis, que déjà tous les pots étaient 
pleins. Tout le monde en fut étonné. Le lende- 
main, le curé suivit en cachette le bergcretilfut 
témoin de sa rencontre avec la laie et de es 
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qu'elle lui dit. Le jour suivant, il envoya le 
jeune homme garder le troupeau; puis, il 
prit un verre de vin et un biscuit et se fit 
accompagner de sa fille. Au moment où le 
jeune homme s'adressait à la laie, le curé se 
présenta et lui offrit le vin et le biscuit* et sa 
fille lui donna un baiser. Alors* le jeune 
homme sentit que ses forces étaient augmen- 
tées; il saisit la laie et la jeta par terre : elle 
fut écrasée comme un œuf. Il retira les 
pigeons, qui étaient dans le ventre de la laie, 
et, ainsi, il devint l'homme le plus fort du 
monde * . 

i. Cf. Hahn, Griech. u. Alb. Mœrchen : Die 
Zwillingsbrûder ; der starke Hans ; der Sohn des 
Schulterblattes. La truie dont il est question ici 
n'est autre qu'une lamie. — A. Dozon, Contes 
albanais, p. 275, note sur les trois frères et les 
trois sœurs. 
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VI 



LES POMMES D'OR 



Il y avait une fois un roi qui avait un 
jardin. Dans ce jardin, il y avait un beau 
pommier, qui ne donnait que trois pommes 
par an : mais, c'étaient trois pommes d'or. 
Toutes les fois «-que le roi songeait à faire 
cueillir ces pommes, le lendemain matin 
elles lui avaient été volées. 

Enfin, une année, le fils aîné prit le parti de 
veiller, la nuit, dans le jardin. Il ne vit, ni 
n'entendit rien : et, cependant, les pommes 
avaient disparu. 

L'année suivante, le cadet fit comme son 
frère t et sans plus de résultat. 

La troisième année, le plus jeune des trois 
fils voulut veiller à son tour. Le roi, son 
père, essaya d'abord de l'en détourner : mais 
en vain. A minuit, voilà une bête à sept 
têtes qui s'approche du pommier. Le jeune 
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prince était grimpé sur un arbre t là, tout 
auprès. Au moment où la bête allait cueillir 
les pommes, il visa une de ses têtes et lança 
sa flèche ; il ne la manqua pas ; la bête se mit 
à pousser des rugissements épouvantables, 
puis disparut. Le jeune prince s'endormit. A 
son réveil, il ne trouva que des traces de 
Sjang. Il alla appeler ses frères. Guidés par 
fo sang, il» allèrent tous- trt*a jusqu'à *n 
puits. Alors l'alné se fit attacher à une coréc 
et dit à se* frères : 

d Quand voua verrez' ta corde remuer, 
ttttontot-moi vite ! » 

Il se fit descendre dans le puita jusqu'à une 
profondeur d$duc à douas hcaaaes> U eut alors 
peur et donna fo signai qu'on la remontât 

Puia, oa attacha; U «adtt. U »e t descendit 
pas plus loin que son frère. 

Le plu* jeune a* et attacher à soa tour. U 
dit à ses frère» ds Ift descendre aussi long- 
temps qu'il agiterait la corda* Il ne cessa 
point de l'agiter qu'il n$ fût arrivé a-» fooé 
du puitftv 

Tout d'un coup, il aperçoit de la lumière; 
il entend le» bruit d'un métier à tisser. C'était 
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une jeune £ile exceptionnellement belle qui 
tissait dans uoe maison. 
« Bonjour, jeune nlk ( 

— Bonjour, boa palltkare 1 D'où viens*tu > 

— Du monde d'en haut* 

— Pour quoi faire ? 

— Pour me promener. 

— Pauvre paUikare* tu 4e choisi une bien 
mauvaise promenade l Tu ne sais donc pas 
que c'est ici là demeure d'un monstre fameux * 
Il ne laisse coûter l'eau qu'après qu'on lui S 
donné une personne à manger» Le tyran du 
pays a l'habitude de lui offrir tout étranger qui 
soient che* nous. Que vas-tu devenir, mal- 
heureux ? » 

Alors, le jeune homme pria la jeune fille de 
prendre lu corde et de l'agiter sans cesse ; 
pour lui, ii alla un peu plus loin. 

Il aperçut une autre maison» Une jeune 
fille plus belle que là première y tissait en 
chantant, il échangea avec elle les mômes 
parûtes qu'avec la première* Puis, il la quitta 
et alla plus loin. Il trouva encore une autre 
maison et une troisième jeune fille, de beau» 
coup plus belle que les deux premières, qui 
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tissait aussi en chantant. Il lui demanda que 
jour on exposait la personne destinée au 
monstre. Elle lui répondit : a Le samedi I 
Puis, il la pria de lui indiquer l'endroit où le 
monstre devait se présenter. Et il s'y rendit 
pour l'attendre. 

Le samedi matin, voilà que le roi arrive 
avec la jeune fille destinée à être dévorée par 
le monstre. Il la fit asseoir auprès du jeune 
homme et s'en alla. Au bout d'un moment, 
le monstre apparaît, tout joyeux, et dit : 
« Aujourd'hui on pourra prendre beaucoup 
d'eau ! » 

A l'approche du monstre, le jeune homme 
le visa à la tête du milieu et le blessa mortel- 
lement. 

Alors, le roi ne sut que faire pour récom- 
penser le jeune prince d'avoir délivré le pays 
de ce monstre. 

Le jeune homme attacha une des trois 
jeunes filles à la corde et donna à ses frères le 
signal de remonter. 11 leur manda de rejeter 
la corde pour tirer aussi les autres jeunes filles 
et lui-même. Quand les jeunes filles furent 
montées, les frères, par jalousie, ne rejetèrent 
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pas la. corde, et le jeune homme se trouva 
dans un grand embarras. 11 s'adressa alors 
au roi. Celui-ci fît venir tous les t oiseaux. Un 
vieil aigle 1 assura qu'il emporterait le jeune 
homme au monde d'en haut, mais qu'il lui 
faudrait au moins trois mois et des provisions 
pour tout ce temps. Alors le roi chargea 
d'autres aigles de suivre le vieil aigle pour 
lui porter des provisions. Ainsi, le jeune 
homme, sur les ailes du vieil aigle, revint chez 
lui au bout de trois mois. 

A ce moment, le frère aîné allait se marier 
avec la plus jeune des trois jeunes filles. 

Il fit faire trois vêtements, dont l'un repré- 
sentait le ciel avec les étoiles, l'autre la. terre 
avec les fleurs, et le troisième la mer avec les 
poissons. 

La veille du mariage, il mit le premier 

I. Cet aigle figure dans de nombreux contes. 
Cf. P. Sbbillot, Contes gallois, i re série : Le Ca- 
pitaine Pierre. — F.-M. Luzbl, Contes pop. de 
Basse-Bretagne, t. I, p. 182. — Mac Innés and 
A. Nutt, Folk and Hero Taies from Argyllshire : 
The Kingdom of the green Mountains. — Hahn, 
Griech. u. Alban. Mœrchen : Der Goldfcpfelbaum 
u. die Hœllenfahrt. 



yGoogk 



40 LE FOLK-LOfUE DE LESBOS 

vêtement, et, à cheval, traversant te Amas \ il 
interrompit la cérémonie. Le lendemain, on 
recommence la cérémonie : il met son second 
vêtement, et, à cheval, traverse encore le ira 
De même, le troisième jour. 

Alors, le roi le fit arrêter et lui de 
pourquoi il interrompait ainsi le knas. 

« Parce que je suis votre propre ûh 1 » 
répondit-il. 

Et le prince raconta toute son histoire au 
roi son père. 

Alors, le roi fît attacher ses deux ûls aînés 
à des chevaux qui, en courant, les écartelèrenfc. 
Puis, il maria à la plus belle des trois jeunes 
filles le jeune prince qui avait tué le monstre 
qui mangeait les pommes d'or \ 

i. Pour l'explication du knas, voir plus loin 
les coutumes de mariage. 

2. Cf. Dozon, Contes albanais : La Belle de 
Terre. — J. Rivière, Contes pop. de la Kabylie et 
du Djurdjura : Les Trois Frères.— J. Vinson, Folk- 
Lore du pays basque : Malbrôm. — H. Carhoy et 
J. Nicolaïdès, Trad. pop. de F Asie-Mineure : Les 
Trois Robes merveilleuses.— L. Pihbau, Les Contes 
pop. du Poitou : Les Pommes d'or. 
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VU 

LES TROIS FILS DU ROI 

Us roi avait trois fils. L'aîné et le cadet 
étaient méchants; le plus jeune était 
bon. Ils cherchaient fortune. Us arrivèrent à un 
endroit où la route se divisait en trois. Les 
trois frères se séparèrent : chacun prit une 
direction différente. 

Chemin faisant, le plus jeune aperçut une 
ouverture dans un rocher; il y entra. Un 
escalier le mena dans une grande salle où il 
aperçut tout à coup un monstre à sept têtes, 
mais qui cependant n'avait pas d'yeux. 

o Sauve-tôi, malheureux ! » dit une voix. 

Le jeune homme se retourna ; il vit trois 
jeu*nes filles dont la plus jeune était d'une 
beauté remarquable. 

« Non I » répondit le jeune homme. « Je 
vais le tuer. 

— Eh bien, dit la plus jeune fille, puisque 
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tu veux le tuer, prends cette canne de fer et 
donne-lui-en un coup sur la tête du milieu. 
Il te dira : Si tu es courageux, donne-moi 
encore un coup 1 I Mais toi, tu lui répondras : 
Cela suffit î » 

Il suivit le conseil de la jeune fille. 

Voilà le monstre tué. 

Alors , les jeunes filles , toutes joyeuses , 
voulurent raccompagner. 

(( Attendez-moi ici ! » leur dit le jeune 
homme. « Je vais aller chercher mes frères ; 
et, quand je les aurai retrouvés, je repasserai 
vous prendre. » 

Il retrouva ses frères, leur fit part de son 
exploit et leur dit de raccompagner. 

Les trois frères se fiancèrent donc aux trois 
sœurs, selon leur âge. Puis, ils se mirent en 
route, pour retourner chez leur père. 



î. Cf. Loth, Cours de Litt. celtique, U III. Les 
Mabinogion : Arawn, roi d'Annwyn, dit à Pwyll, 
prince de Dyvet, qui doit le débarrasser de son 
ennemi Hafgan : «Tu lui donneras un seul coup, 
et il n'y survivra pas. 11 t'en demandera un second, 
mais ne le donne pas, en dépit de ses suppli- 
cations. » 
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La plus jeune fille donna, on cachette, à 
son fiancé une amande, une noix et une noi- 
sette, et lui dit : 

a Chacun de ces fruits renferme un costume 
d'une broderie différente. L'amande renferme 
le ciel et les étoiles ; la noix, la terre avec* 
ses fleurs, et l'autre, la mer avec les pois- 
sons. » 

En route, les deux frères aînés complo- 
tèrent contre leur plus jeune et convinrent de 
le tuer. Arrivés à un puits, ils descendirent 
de cheval pour déjeûner. Alors, les deux 
frères jetèrent le plus jeune dans le puits ; 
puis, ils prirent les trois jeunes filles, mon- 
tèrent à cheval et se sauvèrent. 

Le cheval du plus jeune tournait autour du 
puits, en hennissant. Un laboureur, qui 
passait par là, fut attiré par les hennisse- 
ments du cheval, et, s'approchant du puits, 
il y aperçut le jeune homme qui essayait de 
monter. Il détacha alors la corde de la selle 
du cheval et la fit descendre dans le puits. 
Ainsi, le jeune homme put s'en sortir. 

Il se rendit dans son pays, déguisé, et se fit 
tailleur. 
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Son irere aîné voulut se mûrier avec ta plus 
jeune fille. 

Celle-ci lui demanda une robe où seraient 
brodée Je <ciel et les étoiles et <qur fut sans 
couture* dictât qu'elle ne se varierait point 
a vent d'avoir la robe. 

Alors, le fils du roi commanda chez te 
marchand-tailleur une robe comme le désirait 
la jeune fille. 

« Dans ouinae jours, lui dit-il, vous me 
donnerez la robe ou votre tête. » 

Le marchand-tailleur était bien ennuyé. 
Son tailleur lui dit de ne pas s'inquiéter. Le 
jour dit, ii caaea son amande; et son patron 
fit envoyer la robe, en cérémonie et au grand 
étonnement de tout le monde, au palais 
royal. 

A la vue de cette robe, la jeune fille se dit ": 

« Mon fiancé n'est pas perdu 1 » 

Elle demanda alors une robe où seraient 
brodées la terre et ses fleurs; puis, une autre 
où seraient la nier et les poissons. 

Le tailleur les livra toutes deux. 

Le mariage allait enfin avoir lieu, quand le 
plus jeune fils du roi vint à la cour avec SOU 
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cheval ; il se mit à éperonner son cheval, qui 
ruant, brisa tout. Le mariage fut interrompu. 

Alors le vieux roi le fit venir et reconnut 
son troisième fils. Quand il sut son histoire, 
il le nomma son successeur et le maria avec 
la plus jeune des trofs princesses. 

Et les deux frères aînés furent condamnés 

fcVittt 1 . 

i. Cf. Grimm's. Mcerchm : Dex goldene Vagei; 
das Wasser des Lebens; Allerleirauh ; die wahçe 
Braut. — Hahn, Griech. u. Alb. Mœrchen : Vom. 
Jûjjgsteft Brudef, é&r wum Scimestar va» Dra- 
chenberg holt; der Goldœpfelbaum u. die HoeJ- 
lenfahrt; vonder neuen Kirche u. der Naçhtigall; 
dbs Hstav der Scfcotnen der Erde. — P. SÉBtLtOT, 
ÇûsUs £#. <U fe H<wUr&r$&apm : Le pttk rai 
Jeannot. — Id., Litt. or. de la Haute-Bretagne, : 
Peau d'ânette. — R-NÎ. Luzel, Contes pop. de. la 
MùssA+Bretagne* .- La Fille du roi d'Espagne. — 
U PiKEA.u, Les Contes pop, du Bniiou : Les Pomme* 
d'or ; le Bouc blanc. — Ràmbmjd, Russie épique, 
p». 96 : « ...la mère de Drouk, vêtue d'habille- 
ments éclatants : sur sa robe, cm- voit représentée 
la lune;, sur elle* resplendit le SjOle.il.; sur elle, 
brillent les étoiles menues. » 
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VIII 

LE LANGAGE DES ANIMAUX 

Il y avait un jeune homme qui n'avait pas 
toute sa raison. Tous les jours, il se prome- 
nait dans les rues, et tout le monde s'amusait 
de lui. 

« Va donc faire l'aumône à la mer ! » lui 
disait-on. 

Il achetait du pain, allait sur le rivage et, 
réduisant ce pain en miettes, il les jetait dans 
l'eau. Un poisson venait les manger. 

Une fois, ce jeune homme alla au bord de 
la mer, les mains vides; quand il vit le 
poisson s'approcher, comme à l'habitude, il 
se mit à pleurer : 

« Pauvre poisson, lui dit-il, je n'ai plus 
d'argent pour t'acheter du pain. 

— C'est moi qui, à mon tour, répondit le 
poisson, vais maintenant te rendre ton bien- 
fait ! Approche ton doigt de ma bouche. » 
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Et il lui donna une petite pierre brillante; 
puis, il lui dit : 

(( Quand on a cette pierre dans la bouche, 
on comprend le langage des animaux. Telle 
est sa valeur ! Mais garde-toi d'en parler 
à personne sous peine de perdre la vie. » 

Muni de cette pierre merveilleuse, le jeune 
homme alla dans une vallée; il s'y étendit 
par terre, la pierre dans la bouche. Un 
corbeau vint à voler au-dessus de lui, accom- 
pagné de son petit. Celui-ci croyant que 
l'homme était mort, s'abattit pour en manger 
de la chair. L'homme Rattrapa. Grâce à sa 
pierre, il put s'entretenir avec le corbeau qui 
le pria de lâcher son petit : promettant de lui 
montrer un trésor caché. Ainsi, le jeune 
homme devint riche et se maria. 

Un jour, il allait à une foire avec sa femme. 
H avait la pierre dans la bouche. Sa femme 
enceinte montait une jument qui était pleine. 
Cette jument était suivie de son petit poulain. 
Celui-ci ne marchait qu'avec peine et restait 
toujours en arrière. Alors, il dit à sa mère : 

« Arrête - toi un peu, que je puisse te 
rattraper ! 
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— Mais moi, répondit la fument, je porte 
trois êtres et cependant je marche vite, tandis 
que toi, tu es* tout à fait libre : dépêche-toi 
donc ! » 

Le bonhomme, entendant cette conversa- 
tion, se mit à rire. Sa femme lui en demanda 
la raison. 

« Ce n'est rien ! répondît l'homme. (Test 
un souvenir qui me fait rire. » 

Mais la femme insista. Alors l'homme lui 
dit: 

« Je te le confierai quand nous serons de 
retour à la maison. » 

Quand ils furent chez eux, la femme lui 
rappela sa promesse. Le bonhomme, voyant 
qu'il ne pourrait y échapper, prit le parti de 
lui avouer son secret et de mourir. U descen- 
dit dans la basse-cour donner à manger aux 
volailles pour la dernière fois. Il aperçut le 
coq qui s'approchait d'une poule. Celle-ci, 
mal disposée, dit au coq : 

« Notre maître va bientôt mourir, et toi, tu 
ne songes qu'à t amuser I 

— S'il meurt, répondit le coq, c'est qu'il 
est un sot. 
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— Et que faire en face de l'insistance de sa 
femme ? reprit la poule. 

— Il n'a qu'à prendre un bâton et à la 
battre jusqu'à ce qu'elle n'insiste plus ! » 

Alors le bonhomme dit : 

« Tiens, mon coq n'est pas aussi bête que 
moi ! » ' 

Il suivit 1* conseil du coq et sa femme le 
laissa tranquille \ 

i. Cf. L. Léasfc,€mft*fep. $lai>$ê : Le Lsagafe 
des animaux (conte bulgare). Ici, c'est un serpent, 
qu'un berger a sauvé d T un incendie, qui joue le 
ÂMs du poisson bienfaiteur. 
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IX 

LES DEUX FRÈRES 

Il y avait deux frères dont l'aîné était aussi 
riche que l'autre était pauvre. Le premier 
jouissait de sa fortune colossale sans s'occuper 
de son frère. Une fois, c'était la veille de 
Pâques, il faisait tuer des moutons qu'il 
vendait. Plusieurs personnes étrangères 
allèrent l'aider dans cette besogne. Son frère 
restait chez lui. Sa femme lui dit : 

<c C'est demain Pâques. Tous les pauvres 
sont allés chez ton frère pour l'aider à tuer 
ses moutons, et il leur donnera de la viande. 
Toi, tu ne veux pas t'éloignerdu poêle; aussi, 
demain, nous ne mangerons, comme tous les 
jours, que des olives et des herbes, tandis 
que tout le monde fera gras ! Lève-toi et va 
chez ton frère ; aide-lui comme tout le monde ! 
Rien que ta présence le fera penser à nous. 

— Oui, ma femme, répondit le pauvre, tu 
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parles sagement; seulement, tu, ne connais 
pas le caractère de mon frère ; il ne m'aime 
pas, il me préfère des étrangers. 

— Vaines excuses ! reprit la femme. Va 
chez lui, te dis- je, tu ne perdras rien. )) 

Poussé par sa femme, le pauvre se dirigea 
vers le parc de son frère où les uns tuaient 
les moutons, les autres les achetaient. Son 
frère, la plume à la main, surveillait le 
marché. Le pauvre se faufile parmi les autres 
et fait comme tout le monde. 
; La 'besogne finie, le pauvre, voyant que son 
frère, les sourcils froncés, n'avait pas l'air de 
lui offrir quelque chose, n'osa pas lui adresser 
la parole; il se retira dans un coin, en 
attendant. 

Vers le soir, le riche se dit : 

« Il n'y a pas moyen de me débarrasser de 
}ui ! » 

Il prit un chevreau et le lui donna en 
disant : 

« Tiens cela et va-t'en au diable ! » 

Le pauvre prit le chevreau et s'en retourna 
chez lui, tout affligé. 

« Tu vois, s'écria sa femme, que ton frère 
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t'aime ! Si tu n'y étais pas allé, il ne t'aurait 
pas donné ce beau chevreau. 

— Mais, ma femme, il ne me Ta pas offert 
de bon cœur ; il m'a dit : Tiens cela et va- 
t'en au diable ! 

*— Ne te chagrine pas. C'est que proba- 
blement, il devait être en colère à ce moment- 
là, à cause de ses nombreuses occupations. » 

Le lendemain, le pauvre, malgré les suppli- 
cations et les larmes de sa femme, se chargea 
du chevreau et alla chez le diable. Il fit 
beaucoup de chemin, en demandant partout 
des renseignements. Enfin, il trouva un trou; 
Un escalier de quarante marches le conduisit 
devant le chef des diables. Il était seul. Alors, 
l'homme lui offrit son chevreau. Le démon 
fut aussi content que surpris ; il le reçut très 
bien. 

Peu à peu, tous les diables vinrent l'un 
après l'autre et racontèrent leurs exploits à 
leur chef. L'homme resta avec les démons. 
Une fois, le diable lui dit : 

« Mon ami, il faut retourner chez toi, car 
il y a longtemps que tu es ici. 

— Ne suis-je pas venu hier ? 
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— Non, mon ami, il y a vingt ans que tu 
es avec nous \ Ta femme t'a cru mort, et, ce 
soir, elle se dispose à se remarier. » 

A cette nouvelle, l'homme voulut tout de 
suite retourner chez lui. 

Parmi les diables, il y en avait un qui 
était boiteux; ce fut celui-^i que le chef força 
à ramener l'homme chez lui. Ce diable s'excu- 
sait sur ce qu'il était boiteux et fatigué et ne 
voulait pas s'en charger. Mais le chef mit 
l'homme au cou du diable, et lui dit : 

« Tiens-toi bien ! Il t'approchera des préci- 
pices, du sommet des monts et te fera des 
menaces; mais, n'aie pas peur ! » 

Puis, il lui donna un moulin en pierre, et 
lui dit : 

« Quand on dit à ce moulin : Mouds, mon 
moulin, mouds ! il se met à moudre des écus. 
Pour le faire s'arrêter, tu n'as qu'à lui dire : 
Stop ! » 

En route, le diable essaya vainement de se 
décharger de l'homme ; celui-ci ne quittait 

i. Cf. Edw.-S. Hartland, The science of Fairy 
Taies, p. 160. The supernatural lapse of time in 
Fairyland. 
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pas son cou. Us passèrent par un moulin. 
Alors, le diable dit à l'homme : 

(( Assieds-toi ici; moi, je vais entrer dans 
le moulin pour faire une commission; puis, 
je repasserai te prendre et te conduirai chez 
toi ! ». 

Mais l'homme dit qu'il voulait raccom- 
pagner. Us entrèrent tous deux dans le 
moulin et le diable prit deux fois du blé dans 
le coffre du meunier. L'homme voulut savoir 
pourquoi il faisait cela, le diable lui dit : 

« Ce meunier a commis un vol, et ce qu'il 
a volé nous appartient à nous, non pas à 
lui. )) 

Us arrivèrent enfin chez l'homme, au 
moment du mariage. La maison était pleine 
de monde. Le diable déposa l'homme dans le 
lit, ramena la couverture sur lui et lui dit : 

« Ne bouge pas ! )) 

Quand le mariage fut fini, les prêtres et 
tous les invités se retirèrent. Alors, le nou- 
.veau marié descendit dans la cour pour 
fermer la porte. En montant l'escalier, il 
reçut un coup de pied qui le renversa. A ce 
bruit, sa femme sortit de la chambre pour 
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voir ce qui se passait. Il voulut remonter. De 
nouveau, le voilà renversé. Il sentait que 
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vaisseau et partit avec sa femme pour Jéru- 
salem. En route, il voulut essayer le moulin. 
Le voilà qui se met à moudre les écus ; mai* 
il ne gavait comment l'arrêter. Alors, le 
vaisseau, trop chargé, sombra. 

Un jour, que le frère cadet se promenait sur 
le rivage avec sa femme, il trouva sur le 
sable le moulin que la mer y avait rejeté. 

Et ainsi, il eut le moulin et toute la fortune 
de son frère 1 . 

i. Cf. GrimnCs Mœrchen : Simeliberg. L'idée gé- 
nérale du conte est la même, mais le récit com- 
plètement différent. 
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LE MIROIR DE LA MAGICIENNE 

Il y avait une foi» un roi. Après avoir eu 
quatre enfants, il perdit sa femme. C'étaient 
trois garçons et une fille d'une grande beauté* 
Quelques années après la mort de son épouse, 
il se remaria avec la gouvernante de ses 
enfants. C'était une magicienne. Entre autro 
choses magiques, elle possédait un miroir, 
dans lequel elle se regardait et auquel elle 
demanda : « Quelle est la plus belle du 
monde ? » Le miroir lui répondit : « C'est ta 
belle-fille ! » Cette nouvelle l'attrista beaucoup. 
Elle, qui était déjà mauvaise pour les enfants 
de son mari, ne les en maltraita que davan- 
tage, surtout la jeune fille. Plus celle-ci 
grandissait, plus la marâtre en devenait 
jalouse. 

La malheureuse jeune fille, battue et mal- 
traitée, tomba malade. Ses frères, la voyant 
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languissante, se doutèrent de quelque chose. 
L'aîné se cacha dans la mansarde, pour voir. 
Voilà la marâtre qui se met encore à battre 
leur sœur. 

Alors, les trois frères résolurent de quitter 
la maison paternelle. Accompagnés de leur 
sœur, ils arrivèrent à une côte où il y avait 
une tour magnifique. Les trois frères déci- 
dèrent de l'habiter : ils allaient à la chasse et 
leur sœur faisait la cuisine. 

Mais la coquette magicienne demanda 
encore au miroir quelle était la plus jolie 
femme du monde. Le miroir répondit que 
c'était sa belle-fille. 

A cette nouvelle, elle se change en vieille,' 
et, à midi, arrive à la tour ; elle la trouve 
fermée. La jeune fille était à la fenêtre. La 
vieille lui demande l'hospitalité. 

(( Je regrette, dit la demoiselle, de ne 
pouvoir vous la donner. Ce n'est pas à moi 
de vous ouvrir la porte de la tour. Ce sont 
mes frères qui portent toujours les clefs; et, 
à cette heure, ils sont à la chasse. )) 

La vieille reprend : 

« Je suis accablée de soif et de fatigue après 
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un si long voyage, en pleine chaleur; je vous 
en prie, ma bonne fille, donnez-moi du moins 
de quoi me rafraîchir ! » 

La demoiselle lui obéit ; elle attache une 
corde à une cruche qu'elle fait descendre par 
la fenêtre. Après s'être désaltérée, la magi- 
cienne lui dit : 

« Comme vous êtes une bonne fille, je vais 
vous faire un joli cadeau en souvenir. » 

Et elle mit une bague dans la cruche. 

Pendant que la jeune fille remontait la 
cruche, la marâtre s'en allait, très contente. 

Bientôt les trois frères reviennent de la 
chasse ; ils furent tout étonnés de ne pas voir 
leur sœur descendre pour les recevoir suivant 
sa coutume. Quel malheur les attend ? Ils la 
trouvent assise dans le fauteuil, les yeux 
fermés. D'abord, ils croient qu'elle dort ; ils 
la secouent, elle ne bouge pas. Ils se mettent 
à pleurer et à crier, mais en vain. Elle est 
morte. Ils la revêtirent de ses plus beaux 
atours. Malheureusement, les pauvres frères 
n'eurent pas l'idée de regarder la bague 
magique que portait leur sœur endormie. 
Tout affligés, ils prirent le parti de quitter la 
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tour. Us couchèrent leur sœur sur le lit, 
fermèrent complètement la tour, jetèrent le* 
clefs dans la mer et se mirent en route, les 
larmes aux yeux. 

A une certaine distance, la route se divisait 
en trois. Us s'assirent pour se reposer. 

Alors, l'aîné dit à ses frères : 

a Nous voilà orphelins de notre mère, mal- 
traités par une marâtre, privés de notre 
soeur, persécutés par la destinée : il faut donc 
nous séparer et chercher désormais chacun 
notre vie ! » 

Ils firent comme il avait dit. 

Il arriva que chacun des trois frères trouva 
une bête sauvage : Faîne un lionceau, le 
cadet un ourson et le troisième un singe. 
. Accompagnés de leurs animaux, ils erraient 
de ville en ville, chacun de son côté. C'est 
ainsi qu'ils gagnaient leur vie, sans qu'aucun 
d'eux sût où ses frères se trouvaient. 

Or voilà qu'en ce temps-là, le fils du roi 
qui était sur le point de se marier, voulut 
visiter plusieurs villes de son royaume pour 
choisir une femme de son goût. Une violente 
tempête le força de rester plusieurs jours 
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dans une baie éloignée de la ville. A la tem- 
pête succéda lé calme. On attendait le vent 
favorable. Cependant les provisions commen- 
çaient à manquer. Le prince avec sa Suite 
va chasser aux alentours. Soudain, il aperçoit 
Sur la côte une jolie tour. Il s'y rend et frappe 
à la porte. L'écho seul répond. Poussé par la 
curiosité, il ne veut pas partir avant de 
connaître le possesseur de ce bâtiment pitto- 
resque. 

La mer était tranquille. Le prince voulut 
se baigner. Il était à peine entré dans la mer 
qu'il sentit quelque chose s'enrouler autour 
de ses pieds. Saisi de frayeur, il n'alla pas 
plus loin. En sortant de la mer, il vit que ce 
n'étaient que des clefs. Il les fit introduire 
dans la serrure et finit par ouvrir le château. 
L'intérieur était magnifiquement orné de 
peintures. Il se dirigea vers le salon où il 
voulut entrer tout seul. Sur le seuil, il reste 
stupéfait de voir une jeune fille endormie. La 
beauté de cette jeune personne qui illuminait 
le salon, frappa le jeune homme. Tout ému, 
il s'approcha d'elle et s'efforça de la réveiller. 
Hélas ! il ne put retenir ses larmes et ses 



yGoogk 



02 LE FOLK-LQRE DE LE8B08 

soupirs ! Il la fit porter dans son navire, 
à l'insu de l'équipage. Aussitôt qu'on la 
déposa sur le vaisseau, le vent devint favo- 
rable. Le prince retourna chez lui et fit placer 
la jeune fille dans une chambre de son palais. 

L'entrée de cette chambre était interdite à 
tout le monde, même au roi et à la reine. Il 
allait trois fois par jour visiter son amante 
endormie, auprès de laquelle il versait d'abon- 
dantes larmes. Le voilà, au bout d'un mois, 
tout languissant. Malgré toutes les prières 
de sa mère, il tenait cette chose secrète. 
Alors, la mère mit tout en œuvre pour savoir 
ce qui se passait chez son fils unique. Elle 
commanda une fausse clef, à l'aide de laquelle 
elle put pénétrer dans cette chambre. 

Elle fut frappée de la magnificence des 
atours de la jeune fille autant que de sa 
beauté. Les bagues surtout étincelaient. Elle 
se mit à les ôter une à une des doigts de la 
demoiselle. Elle en avait déjà enlevé plusieurs 
lorsqu'elle vit qu'il y en avait une qui était 
d'or mat. Elle l'ôta. 

Tout à coup, la jeune fille se lève et dit 
d'une voix douce : 
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« Comme je vous remercie de m 'avoir tirée 
de ce long sommeil ! » 

Alors, la reine lui repasse au doigtla bague 
et la voilà qui se rendort. 

Après avoir bien fermé la chambre, la 
mère fit venir son fils et lui donna des expli- 
cations sur cette affaire. Celui-ci profita de la 
leçon. La bague magique ôtée, soudain la 
jeune fille se leva et lui dit : 

« Comme je vous remercie de vouloir bien 
me tirer d'un sommeil fatal. » 

Hors de lui, le prince la prit par le bras et 
la présenta à ses parents en disant : 

« Voici ma femme. » 

Il se maria avec elle, et elle fut appelée 
princesse. 

Mais la marâtre pensa soudain à elle. Elle 
s'adressa à son miroir qui lui dit tout ce qui 
venait de se passer. Elle attendit alors une 
occasion favorable, qui ne tarda pas à se 
présenter. 

Comme la princesse allait accoucher, la 
magicienne prit un tout petit chien, et, se 
donnant pour une sage-femme, elle arriva à 
la cour. On la prit pour une sage-femme 
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expérimentée. L'accouchement allait avoir 
lieu, elle fit alors sortir tout le monde. La 
princesse accoucha d'un bel enfant Mais la 
méchante femme tua le nouveau-né, mit son 
chien à sa place, puis elle se mit à crier et à 
se battre. Elle dit que la princesse était 
accouchée d'un chien. On la crut. Le prince 
en fut très affligé; pourtant, l'amour qu'il 
avait pour sa femme lui fit supporter ce 
malheur. L'accouchement terminé, la magi- 
cienne retourna chez elle, tout à fait coû- 
tent©. 

Un an après le mariage du prince, on 
en célébra solennellement l'anniversaire. La 
cour était ouverte à tout le monde. Un fameux 
dompteur de lions donna une séance à laquelle 
assistaient la famille royale et tous les 
courtisans. 

Tout à coup, le dompteur reste stupéfait à 
fa vue de la princesse; puis, il prend son lion 
et s'en va, les larmes aux yeux. 

Cet événement frappa les spectateurs. 

Le lendemain, un dompteur d'ours donna 
une séance à la cour. 

Comme le dompteur de lions, celui-ci, à la 
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vue de la princesse, interrompit la représen- 
tation et s'enfuit, les larmes aux yeux. 

Tout cela était inexplicable. 

Le jour suivant, un singe faisait rire tout 
le monde à la cour. La princesse voulut 
assister à ce nouveau genre de représentation. 
A son arrivée, le possesseur du singe s'en alla 
en versant d'abondantes larmes. Il résolut 
même de quitter la ville. 

Chemin faisant, il rencontra ses deux con- 
frères qui se reposaient à l'ombre d'un arbre 
Ils lui demandèrent : 

« Pourquoi pleurez-vous } 

— Je donnais une représentation à la cour, 
répond celui-ci ; la princesse est venue prendre 
place parmi les spectateurs; j'ai retrouvé en 
elle tous les traits de ma sœur. » 

Et il se mit à leur raconter son triste passé. 
Chacun des auditeurs reconnaît son frère et 
l'accable de baisers. 

« Vous êtes mon frère ! » s'écrie celui qui 
paraissait le plus âgé de tous. 

A ces mots, l'autre reconnaît aussi son 
frère aîné. 

Alors, l'aîné dit à ses frères : 
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« Comme la princesse nous a fait la même 
impression à tous les trois, nous ne pouvons 
que croire qu'elle est notre sœur. Mais, il nous 
est impossible de nous mettre en rapport avec 
elle. Notre position est trop humble. Qui donc 
croirait que la princesse est notre sœur ? 
Permettez-moi seulement d'aller donner une 
autre représentation à la cour pour la 
revoir ? » 

Il prend alors son animal et se rend au 
palais. 

Cette fois, le prince le fit arrêter et amener 
devant lui. Forcé par le prince, il lui raconta 
l'histoire de sa sœur. Le prince reconnaît en 
lui son beau -frère et fait venir les deux 
autres. 

On mit les animaux dans une ména- 
gerie. 

La marâtre qui ne cessait de s'adresser à 
son miroir, apprit que sa rivale allait de 
nouveau accoucher. Alors, elle mit dans un 
sac un tout petit chien, et la voilà qui 
retourne à la cour pour faire la sage-femme 
auprès de la princesse. Mais, cette fois, elle 
n'arriva pas à son but; elle fut reconnue par 
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ses beaux-fils. On trouva le chien dans son 
sac et on la fit arrêter. 

La princesse mit au monde un beau gar- 
çon. 

Le crime de la magicienne fut dévoilé. 
Alors, la marâtre subit la peine du talion : 
elle fut dévorée par les animaux qu'on 
gardait dans la ménagerie. 

Et les trois frères restèrent toujours chez 
leur sœur aimée, estimés du prince, leur 
beau-frère 1 . 



i. Cf. Grimm's Mœrchen : Schneewittchen. — 
Em. Legrand, Recueil de Contes pop. grecs : Rodia. 
— Hahn, Griech. u. Alban. Mœrchen : Schneewitt- 
chen. — J. Rivière, Contes pop. kabyles. — H. 
Carnoy et J. Nicolaïdès, Trad. pop. de l'Asie- 
Mineure : Marietta et la Sorcière, sa marâtre. 
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XI 

JEAN-CERF 

Il y avait une fois un roi dont le palais 
avait quarante chambrée. La reine était la 
plus belle femme du monde, et le roi était 
jaloux; si bien que, l'ayant soupçonnée, il la 
tua quelques jours avant l'accouchement. Il 
avait fait retirer l'enfant, un garçon, du sein 
de sa mère; mais, comme il doutait qu'il fût 
de lui, il ordonna qu'on l'exposât au milieu 
d'une forêt. Une biche l'allaita. 

Une fois, c'était pendant la nuit, l'enfant 
était à teter la biche, quand une colombe 
vint se percher sur l'arbre au pied duquel il 
était couché. Puis, arriva une autre colombe 
qui salua la première : 

(( Bonsoir, ma sœur ! 

— Bonsoir, ma sœur ! » 

Une troisième colombe arriva qui salua les 
deux premières. 
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« Bonsoir, mes sœurs ! 

— Bonsoir, notre sœur ! » 

Et, enfin, une quatrième colombe arriva : 
« Bonsoir, mes sœurs I 

— Bonsoir, notre sœur ! » 
Alors, la première colombe dit : 

« Moi, mes sœurs, je suis très fatiguée, 
car j'ai fait un long voyage : je viens de 
Babylone où j'ai vu bien des choses. 

~ Moi aussi, mes sœurs, dit la seconde 
colombe, je viens de l'Europe où j'ai appris 
beaucoup de choses. 

^- Et moi, mes sœurs, dit la troisième, je 
viens de Russie où la terre est toute couverte 
de neige. 

— Et moi, mes sœurs, dit la quatrième, je 
suis lasse aussi, car j'arrive d'Alexandrie, il 
fait trop chaud là-bas ) » 

Alors, la première reprit : 
« Voyez- vous cet enfant-là qui tète la 
biche ? Il est d'origine royale. 

— Il deviendra roi, dit la seconde. 

— Après beaucoup de peines, ajouta la 
troisième. 

— Et c'est une jument, repartit la qua- 
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trième, qui l'aidera à accomplir sa desti- 
née. » 

Ayant ainsi parié, elles s'envolèrent, l'une 
vers l'Est, l'autre vers l'Ouest, la troisième 
vers le Nord et la quatrième vers le Sud 1 . 

Quant au roi, il avait à peine tué la reine 
et fait exposer l'enfant qu'il s'était repenti. 
Pour se distraire de ses remords, il se livra à 
la chasse. 

Un jour, il aperçut une jeune fille dans 
une caverne. Il fut si frappé de sa beauté 
qu'il ordonna à ses hommes de s'emparer 
d'elle. Mais, à leur approche, neuf dragons 
sortirent de la caverne et les mirent en fuite. 
Le lendemain, le roi envoya une armée 
nombreuse : elle n'eut pas plus de succès. 
Voyant qu'il était impossible de s'emparer de 
la jeune fille, le roi en fit faire le portrait, 
qu'il plaça derrière la porte d'une chambre 
dont l'entrée était interdite à tout le monde 
sous peine de mort. Le roi passait presque 

i. Cf. Mélusinej 1876, p. $84, sur les oiseaux 
qui prédisent l'avenir, les observations sur les 
deux contes bretons, « Le Pape Innocent » et 
« Histoire de Christic », de Reinhold Kœhler. 
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tout son temps enfermé dans cette chambre. 
Un autre roi en profita pour l'attaquer, le tua 
et s'empara de son palais. Quelques temps 
après, en parcourant les environs de sa 
nouvelle capitale, il aperçut dans une forêt, 
un jeune garçon qui suivait une biche. 
Etonné t il le fit attraper. Puis, il l'emmena 
avec lui, le fit baptiser et le confia au précep- 
teur de son fils. On le nomma Jean-Cerf. 

Jean-Cerf grandit beaucoup et devint très 
fort. Il était un peu plus âgé que le fils du 
roi. Après la mort du roi, le jeune roi et 
Jean-Cerf voulurent visiter les chambres du 
palais. Il y en avait une, dans le nombre, 
beaucoup moins spacieuse que les autres et 
qui n'avait qu'une toute petite fenêtre, mais 
d'où l'on pouvait contempler toute la capitale. 
Au moment où ils allaient en sortir ils aper- 
çurent derrière la porte un tableau superbe. 
Tous les deux s'en éprirent et allèrent 
demander au plus vieux serviteur du palais, 
quelle était cette personne. Le vieux serviteur 
finit par leur raconter, à l'un et à l'autre, 
l'histoire de l'ancien roi. Le jeune roi sut 
ainsi que le tableau représentait la sœur des 
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dragons : dorénavant, son rêve fut de s'em- 
parer d'elle. 

Jean-Cerf, de son côté, avait done appris 
que sa mère avait été tuée par son père, qu# 
le roi tué était son père, et que le palais lui 
appartenait. Désolé, il quitta la ville et 
retourna dans les montagnes où il avait été 
élevé. 

Il descendit à l'écurie choisir un cheval. Il 
prenait chaque cheval par la queue et le 
tirait de côté pour essayer sa force. 11 y avait 
là une jument très maigre, Jean-Cerf ne s'en 
était même pas approché. Alors, celle-ci lui 
dit : « Prends-moi ! Je t'aiderai à exécuter . 
tes travaux. » Jean-Cerf monta la jument et 
s'en alla. En route, elle lui dit : 

« Ce n'est pas la peine que je te suive ! 
Tire-moi un poil de la queue et porte-le 
'toujours sur toi : quand tu auras besoin de 
moi, coupe-le en deux, et je me présenterai 
instantanément devant toi. » 

Et ils se séparèrent. 

Jean-Cerf errait de monts en monts quand, 
un soir, il aperçut une caverne : il y entra 
pour passer la nuit. Un vieillard à la barbe 
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grisonnante préparait le dîner dans une 
chaudière immense. A côté de lui, une jeune 
fille était assise, d'une grande beauté. Il 
reconnut en elle celle dont il avait vu le 
portrait au palais, et qui avait été la cause 
de son départ. Le vieillard était bien aise de 
rewr un homme, car il y avait très long- 
temps qu'il servait de cuisinier chez les 
dragons ; la jeune fille, au contraire, le priait 
de partir, de ne pas attendre le retour de ses • 
frères qui ne manqueraient point de le tuer. 
Mais, Jean-Cerf ae voulut point s'éloigner 
d'elle. Pendant que le vieillard faisait la 
cuisine, voilà que, tout à coup, la chaudière 
se renversa. Le vieillard se mit à se lamenter, 
car c'était bientôt l'heure où les dragons 
allaient revenir, et il ne pourrait remettre la 
chaudière en place, tant elle était grande. 
Jean- Cerf la prit de la main gauche et la 
replaça sans peine, au grand étonnement du 
vieillard et de la jeune fille \ 

x. On ne parle pas dts propriétés de ce chau- 
dron; mais il devait ressembler à ceux : de Dagdé, 
qui rassasia tout le monde; de Pen Annwyn, qui 
ne fait pas bouillir la nourriture du lâche; et à 
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Le soir, les dragons, à leur retour, appre- 
nant que la chaudière était tombée et que 
c'était Jean-Cerf qui l'avait remise à sa 
place, lui accordèrent l'hospitalité. 

Le lendemain, ils l'emmenèrent dans une 
plaine, jouer au palet. Leur palet, c'était 
un rocher immense. Quand les dragons 
eurent fini, Jean-Cerf le prit, à son tour, non 
pas des deux mains, comme avaient fait les 
•dragons, mais de la gauche seule. Les 
dragons eurent peur et se reculèrent. Jean- 
Cerf lança le rocher comme il eût fait d'une 



celui que Bendizeit Vran donna à Matholweh : Si 
on tue un homme aujourd'hui, on n'a qu'à le jeter 
dedans pour que le lendemain il se porte aussi 
bien que jamais; il ne lui manque que la 'parole. 
Cf. Loth, Cours de Litt. celtique t. II. Les Mabi- 
nogion, pp. 27, 7$, 246.— A. Nutt, The leçend of 
the Hoir Graal, pp. 184-211 : The Vessel in celtic 
Myth. — Mac Innés a. A. Nutt, Folk and Hero 
Taies from Argyllshirc : Teann Mac Cûail and the 
Bent Grey Lad. — Dans les Contes etLêg. du Cau- 
case, trad. par J. Mourier, p. 56, Guérin, à la 
recherche de l'unique sœur des douze génies qui 
habitent derrière les douze montagnes, retourne 
trois fois leur chaudron; ce qui les surprend fort, 
car ils sont obligés, eux, de se mettre douze pour 
le remuer. 
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balle. Les dragons, émerveillés de sa force, 
lui donnèrent leur sœur en mariage. 

Quand le jeune roi apprit que Jean-Cerf 
vivait avec la sœur des dragons, il ne put 
réprimer sa jalousie. Il fit alors déclarer dans 
tout son royaume que celui qui lui appor- 
terait la tête de Jean-Cerf aurait auprès du 
roi la place que Jean-Cerf occupait autrefois. 

Personne n'osait s'exposer à cette entre- 
prise. 

Enfin, une vieille femme vint se présenter 
devant le roi et lui promit de lui amener la 
sœur des dragons après avoir fait périr 
Jean-Cerf. C'était une magicienne. Elle se fit 
servante chez Jean-Cerf. Une fois, celui-ci se 
vantait de sa force. 

« Ne te vante pas, Jean-Cerf, lui dit la 
vieille, car il y a une personne qui est plus 
forte que toi ! 

— Quelle est cette personne, demanda Jean- 
Cerf, et où demeure-t-elle ? 

— C'est une jeune fille, connue sous le 
nom de « la Vigoureuse » 1 ; elle s'habille en 

i. La Vigoureuse rappelle les polinitsas des 



yGoogk 



76 LE FOLK-LORE DE LESBOS 

homme et passe pour avoir triomphé de tout 
ceux qui se sont mesurés avec elle. » 

A cette nouvelle, Jean-Cerf ne pouvant 
plus dormir, partit pour le pays que la vieille 
lui avait indiqué. 

Four entrer dans la ville qu'habitait la 
Vigoureuse, il fallait passer par un défilé très 
resserré. Les deux monts, à pic, se rappro- 
chaient et s'éloignaient sans cesse. Au fond 
du ravin, il y avait, dit-on, une fontaine, à 
chaque coin de cette fontaine, un cierge 
allumé. Ces cierges ne s'éteignaient jamais, 
malgré le courant d'air produit par le défilé. 
Celui qui parviendrait à boire de cette eau» 
serait immortel. 

Jean-Cerf, voyant qu'il n'y avait pas 
moyen de passer, pensa alors à sa jument et 
coupa le poil qu'il lui avait tiré de la queue. 
Aussitôt elle fut là. Jean-Cerf monta dessus, 
la saisit par la crinière et croisa les jambes 
sous le ventre de l'animal. Il fut passé avant 
que les monts ne se fussent rejoints ; il n'y 

bylines russes. — Cf. Rambaud, Russie épique, 
p. 66. — Et aussi Brunhild, La Walkyrie Scan- 
dinave. 
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•ut que le bout de la queue de la jument de 
coupé. 

Alors, la jument donna un conseil à Jean- 
Cerf; elle lui dit : 

« En te battant avec la Vigoureuse, tâche 
de lui arracher les trois cheveux blonds qui 
•ont au sommet de sa tête. C'est en ces 
cheveux que consiste toute sa force. Une fois 
arrachés, elle te suivra comme un agneau. » 

Et, la jument s'en étant allée, Jean-Gerf 
entra dans la ville. 

Personne, nul mouvement; toutes les 
maisons étaient fermées par crainte de la 
Vigoureuse; c'était l'heure où elle avait 
l'habitude d'aller prendre un bain. En se 
promenant seul dans les rues, il la rencontra : 

« Qu'est-ce que tu cherches ici, mon bon- 
homme ? lui dit-elle en se moquant. 

— C'est toi que je cherche ! lui répondit 
Jean-Cerf avec fierté. » 

Et la lutte s'engaga sur une aire pavée. 

Il l'empoigna par la chevelure et lui arra- 
cha des cheveux parmi lesquels les trois 
cheveux blonds. La voilà qui tombe à ses 
genoux. Alors, il s'en fit suivre. 
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Pour ne pas passer par le défilé, entre les 
deux monts, il prit un autre chemin. Mais 
un nouvel obstacle l'attendait. Cette route 
était au pouvoir d'un nègre, dont les lèvres 
pesaient quarante quintaux. Il appelait tous 
les passants à la lutte et les tuait. Us luttèrent 
depuis le matin jusqu'à midi ; de temps en 
temps, de fatigue, ils s'arrêtaient; puis, au 
bout d'un instant, ils recommençaient. Mais, 
il n'y avait pas moyen de venir à bout du 
nègre. Alors, il coupa le poil de la jument, 
et celle-ci apparut aussitôt. Elle lui dit : 

« La force de ton adversaire consiste en 
son ombre ; tu n'as besoin que de la piquer. » 

Jean-Cerf fit comme la jument lui avait 
indiqué et il força le nègre à se rendre. Il 
s'en fit aussi suivre. De retour chez lui, il se fit 
servir par ses deux prisonniers. 

La vieille magicienne quitta la maison de 
Jean-Cerf et se rendit chez le roi. Elle lui 
dit : 

(( As-tu jamais entendu parler de la Vigou- 
reuse et du nègre ? Eh bien 1 ils sont l'un et 
l'autre au service de Jean-Cerf qui les a 
battus. Pourtant ne t'en fâche pas ! Donne- 
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moi une caravelle avec un équipage de 
quarante pallikares, et je te l'amènerai pri- 
sonnier. » 

Pour la seconde fois, la vieille tenta l'entre- 
prise; la caravelle vint mouiller dans une 
baie v non loin de chez Jean-Cerf. Celui-ci 
accompagné du nègre et de la Vigoureuse, 
alla à la côte pour voir ce que c'était que ce 
vaisseau. Les pallikares étaient cachés dans 
les bois; la vieille, elle, arriva bientôt, 
feignant de ne pas savoir quelle était cette 
caravelle; et, elle lui offrit une pomme : le 
voilà qui s'endort. Alors, les pallikares s'em- 
parent de lui et l'emmènent chez le roi. Le 
roi le fit jeter dans une fosse. Mais la 
Vigoureuse ne cessait de le pleurer; alors, le 
roi la fit jeter dans la même fosse, et elle ne 
cessait de l'embrasser et de le caresser, si 
bien que la pomme lui tomba de la main, et 
aussitôt, le voilà qui se relève. La Vigou- 
reuse lui raconte ce qui s'est passé. Plein de 
colère, Jean-Cerf se secoua si fort que les 
parois de la fosse s'écroulèrent. 11 va au 
palais, pardonne au roi, mais tue la magi- 
cienne. 
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Le roi chercha encore une fois à le faire 
périr. Pendant un somptueux banquet, il lui 
fit arracher les yeux. Mais le nègre le lécha 
avec ses grosses lèvres jusqu'à ce que les 
yeux de Jean-Cerf fussent revenus. 

Alors Jean-Cerf irrité, tua le roi. Et, 
ainsi que les colombes l'avaient prédit, il 
recouvra le trône de son père 1 . 

i. Cf. Grimm's Mœrchen : Der treue Johannes. 
— Hahpc, Griech. u. Alban. Mœrchen : Der starke 
Hans;der Kœnigssohn und der Bartlose. 
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VANDROMÈDÏ ET LES DÉMONS 



On raconte qu'à Vryssia, gros village 
de Lesbos, il y avait une fois une her- 
maphrodite qui appartenait à une famille très 
connue par sa force. C'était une femme 
grande, bien proportionnée, robuste et brave. 
On Tappelait « -îj 'AvSpetofxsvti ». 

Elle ne se maria jamais. 

En été, eîle avait l'habitude de coucher sur 
!a terrasse, en plein air. 

Une fois, c'était pendant une nuit du mois 
d'août, elle entendit une musique aux environs. 
Comme elle n'était point peureuse, elle se leva 
et, telle qu'elle était, complètement nue et les 
«cheveux épars, elle se dirigea vers l'endroit 
4Tcà venaient ces sons. Alors, elle se cacha 
derrière un tronc d'arbre et elle aperçut des 
individus qui dansaient ia ronde. Elle s'appro- 
cha des danseurs, sans que leur attention lut 

6 
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éveillée. A sa vue, ils furent d'abord surpris ; 
puis, ils l'invitèrent à danser. Sans peur, elle 
accepta. Ile se mirent à chanter : 

Je suis le démon des démons, 
Mais je n'ai jamaie de ma vie 
Vu un démon semblable; 
En haut des cheveux, 
En bas des cheveux 
Et au milieu ^àp6xXa. 

Ils dansaient autour d'un gros tas de pièces 
d'or, sur lequel était assis un musicien qui 
jouait du violon. Ils dansaient, sautaient, 
toujours en répétant la même chanson, lorsque, 
tout à coup, ils entendirent le coq chanter. 
Subitement, ils s'arrêtèrent et prêtèrent 
l'oreille. L'un d'eux dit : 

(( C'est le coq blanc. Allons, dansons 
encore ! » 

Ils recommencèrent leur danse. Peu après, 
ils entendirent de nouveau le coq chanter. 
Ils s'arrêtèrent encore pour écouter ; ils avaient 
l'air très inquiet. Un autre dit : 

« C'est le coq rouge. Allons, dansons 
encore ! » 
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Pendant qu'ils dansaient, la femme avança 
son pied vers le tas de pièces d'or et en saisit 
deux entre ses orteils. Bientôt le coq chanta 
pour la troisième fois. 

« C'est le coq noir, s'écria un troisième. 
Allons, sauvons-nous vite ! » 
- Et tous les démons s'envolèrent, laissant là 
la femme. Elle voyait en l'air les démons et 
derrière eux les pièces d'or filer vers le firma- 
ment. Elle entendit même une voix crier en 
vain : <t Arrêtez ! arrêtez ! J'ai perdu mon 
soulier. » 

* Ne voyant plus rien, cette femme regagna 
son domicile. Le lendemain, elle appela les 
siens et ses voisins pour leur raconter ce qui 
lui était arrivé la nuit précédente, et elle leur 
montra en même temps les deux pièces de 
monnaie. Elle alla même chercher le soulier 
que le démon avait perdu, pensant trouver 
quelque chose de précieux. Elle ne trouva 
qu'un sabot de bœuf. 

On la crut. Et on lui donna, à elle et à sa 
famille, le surnom de Toubas, à cause de ces 
de!ux pièces d'or. 
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LES QUARANTE FRÈRES 

II y avait une ibis un roi qui avait trente- 
neuf enfants, rien que des garçons. Sa 
femme vint à mourir. Comme il désirait Jrcau- 
coup avoir une fille, il se remaria. SanownoUc 
femme ne lui donna qu'un enfant, aussi un 
garçon. Le jour où la reine accoucha, la 
jument favorite du roi mit baB. Cette coïnci- 
dence causa au roi un extrême plaisir. Il fit 
dresser le jeune cheval, qu'il destinait à son 
fils le dernier-né. Quand celui-ci fut parvenu 
à l'âge de seize ans, ses frères dirent au 
roi : 

« Père, nous voulons aller chercher for- 
tune ! » 

A cette nouvelle, le plus jeune voulut aussi 
les accompagner. Sur le point de partir, ils 
se présentèrent tous devant le roi pour avoir 
sa bénédiction. En vain le roi essaya de les 
détourner de leur dessein. 
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a Mes enfants, leur disait-il, vous n'êtes pas 
pauvres ! Vous n'avez pas besoin de travailler 
pour gagner votre vie l » 

H dut leur donner sa bénédiction. En 
prenant congé d'eux, il leur recommanda de 
ne jamais dormir près de l'eau courante. 

« Bien ! » dirent les quarante fils, et ils 
partirent. 

Le soir, ils s'arrêtèrent sous un vieux 
platane, près d'une source. Après dîner, ils se 
couchèrent pour dormir; leur jeune frère leur 
rappela le conseil que leur avait donné leur 
père; mais ils étaient trop fatigués : ils ne 
voulurent pas aller plus loin et ils s'endor- 
mirent. Pour lui, il monta sur le platane et 
veilla. Voilà qu'à minuit, quarante dragons 
vinrent avec des jarres pour puiser de l'eau. 
- A la vue des hommes, qui étaient là couchés, 
l'un d'eux dit : 

« Regardez donc, camarades ! Quel bon 
dessert nous avons trouvé là ! » 

A ces mots, le jeune homme descendit de 
l'arbre, et, se présentant devant les dragons, 
il leur dit : 

« Que cherchez-vous là, parmi nous } Que 
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le plus fort de vous vienne se battre avec 
moi ! » 

Et il les terrassa tous, l'un après l'autre. 

Alors, les dragons émerveillés se jetèrent 
à ses genoux, en lui demandant pardon. 
Ensuite, ils lui dirent : 

(( Que veux-tu que nous te donnions ? 

— Je ne demande rien, répondit le jeune 
homme. Dites-moi seulement si nous rencon- 
trerons d'autres dragons sur notre route ! 

— Des dragons, non ! Mais tu vas rencon- 
trer une bête à sept têtes. Si tu peux la tuer, 
tu seras le plus fort pallikare du monde. » 

Quand il fit jour, les trente-neuf se levèrent 
et se mirent en route, sans rien savoir de ce 
qui s'était passé. Après avoir beaucoup 
marché, ils furent surpris par la nuit encore 
au bord de l'eau : ils y mangèrent et y dor* 
mirent. De nouveau,, leur jeune frère monta 
sur un arbre et veilla. A minuit, il entend 
des rugissements. C'était la bête qui venait 
pour boire. Quand elle se fut désaltérée, elle 
voulut aller se reposer un peu plus loin. Elle 
aperçut les hommes. 

« Ah ! dit-elle, quel bon dessert j'ai trouvé là ï » 
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A ce moment, le jeune homme descendit 
de l'arbre et, marchant contre la bête, lui 
dit: 

« Qu'est-ce que tu veux faire de ces 
hommes } Ne sais-tu pas que celui qui a la 
barbe a aussi la peine ? Ces hommes-là ont 
quelqu'un qui les surveille. 

— Et c'est toi leur surveillant ? 

— Oui, c'est moi-même. Et si tu veux te 
lever, je vais t'apprendre combien le sac peut 
contenir de poires. » 

La bête alors se leva. D'un coup d'épée le 
jeune homme lui coupa toutes ses têtes. Il 
leur arracha les sept langues, qu'il cacha, et 
se coucha. 

Le lendemain, ils continuèrent leur chemin. 
Ils arrivèrent à un endroit où la route se 
divisait en trois ; il y avait en outre un petit 
sentier. Alors, le frère aîné, dont les cheveux 
étaient déjà blancs, dit aux autres : 

« Eh bienl mes frères, dans quelle direction 
devons-nous aller ? » 

Le plus jeune répondit : 

« Voici ce que nous allons faire. Vous allez 
vous partager en trois groupes : chaque 
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groupe étant composé de treize, suivra l'une 
des trois routes. Moi, parce que je suis le 
plus jeune, je prendrai le sentier. » 

Ils se serrèrent la main et se séparèrent. 

A quelques lieues de là, le jeune homme 
aperçut au bord du sentier une maison, dan* 
laquelle il y avait une vieille femme. C'était 
une magicienne. 

« Bonjour ! 

— Bonjour, paliikare ! Où vas-tu } 

— Je vais chercher fortune. 

— Le sentier va te mener devant un 
monstre. Garde-toi de passer devant lui ai 
ses yeux sont fermés ! Au contraire, s'il les a 
ouverts, tu n'as pas besoin d'avoir peur; t» 
pourras passer sans qu'il te fasse de mal. 
Plus loin, tu rencontreras un château qu'ha- 
bite une magicienne. Elle essayera de te faire 
du mal. Elle t'offrira diverses espèces de fruits; 
tu pourras en prendre; mais ne bois pas du 
vin qu'elle te servira : Tu serais pétrifié ! Si 
tu veux t'en assurer, tu n'auras qu'à en faire 
boire à ton chien ; tu le verras aussitôt changé 
en marbre. Mais la magicienne possède le 
moyen de le faire revenir à son état naturel, & 
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Le jeune homme remercia beaucoup la 
magicienne et partit. 

Il trouva le monstre, les yeux ouverts; il 
passa sain et sauf. Puis, il arriva au château. 
Dans la cour de ce château, il y avait beau- 
coup de statues : c'étaient ses frères qui 
étaient là pétrifiés. La magicienne l'accueillit 
avec beaucoup d'empressement, mais il 
refusa de boire du vin ; il en fit goûter à son 
chien qui fut aussitôt pétrifié. Alors, il força 
la magicienne à faire revenir le chien. Muni 
du contrepoison, le jeune homme fit revenir 
ses frères et, après avoir tué la méchante 
magicienne, il revint avec eux chez le roi, 
son père. 
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CONTES D'ANIMAUX 



LE RENARD ET LE LOUP 

Il y avait un papas qui avait l'habitude de 
laisser entrebâillée la porte de son église. 
Le renard y pénétrait et volait les pains du 
papas ; mais il n'en volait qu'un chaque soir. 
Quand il entendait venir le papas, il se 
sauvait par un trou étroit qui se trouvait 
sous le mur de la sacristie : et ainsi le papas 
ne s'apercevait de rien. 

Le loup, qui voyait tous les soirs le renard 
passer devant chez lui emportant un pain, 
voulut connaître son secret et se plaça près 
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du sentier par lequel il devait venir. A sa 
vue : 

(( Mon ami, lui dit-il, où prends-tu ces 
pains ? Je veux aller avec toi. 

— Mais, mon ami, parfaitement, cela me 
fera plaisir ! Au moins, nous serons deux, 
comme ça F » 

Les voilà dans l'église. Alors le renard dit 
au loup : 

« Mets-toi dans une stalle, d'un côté du 
chœur! Moi, je vais me mettre dans une autre, 
en face, et nous allons d'abord chanter un 
peu. )) 

(Le renard avait son dessein.) 

« Ma foi, je n'ai jamais su chanter de ma 
vie ï 

— Mon ami, tu vas apprendre tout de suite» 

— Comment donc > 

— Tu n'auras qu'à répéter ce que je dirai.» 
Le renard commence : 

(D'une petite voix fine.) Quand les papas 
viendront, 

Le loup : 

(De sa grosse voix.) Quand les papes 
viendront* 
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Je sais un trou pour me sauver ; 
Je sais un trou pour me sauver. 

Ta tète est grosse, 
Ta tête est -grosse, 

Tune pourras t'en aller, 
Tu ne pourras t'en aHer ; 

Les papas t'attraperont, 

Les papas t'attraperont, 

Et te gonfleront à coups de bâtons 

Et te gonfleront à coups de bâtons. 

De ta peau ils feront une douillette, 

De ta peau ils feront une douillette, 

• Et de ton derrière un chalumeau, 

Et de ton derrière un chalumeau. 

En entendant ce cantique, le papas, surpris, 
alla voir ce qui se passait dans son église. Le 
renard court à son trou et se sauve. Le loup 
veut le suivre, mais sa tête est trop grosse. 
Le papas ferme la porte et va appeler les 
autres papas à son aide. Le loup prie le renard 
de lui indiquer un autre trou. Le renard dit 
oui, mais à la condition que le loup lui passe 
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un pain par le trou. Quand il eut le pain, le 
renard dit au loup : 

« Attends là, que le papas revienne: il 
te montrera un autre trou, lui 1 !» 

i. Cf. Hahn, Griech. u. Àlb. Mœrchen, p. 86 : 
Von der Fûchsin, déni WoJfe und dem Priester. 
— Repue des Trad.pop., 189 ? : Le Loup et la femme 
du renard, conte grec recueilli à Tunis. 
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LE RENARD ET LE CRABE 

Le renard et le crabe venaient amicale- 
ment d'égrener les épis qu'ils avaient 
glanés ensemble; alors, ils entassèrent le grain 
au milieu de la grange pour se le partager. 
Mais le renard qui, voulait emporter tout le blé 
chez lui, dit au crabe - 

(( Tu vois bien cette pierre, là-bas ? Eh 
bien, mon bon ami, si tu veux, nous allons 
courir. Le premier qui y sera arrivé criera : 
J'y suis ! et il prendra tout le blé. 

— Je veux bien ! Mais, écoute-moi d'abord. 
Il ne faut pas que tu partes avant que j'aie 
dit : En avant ! » 

Alors le crabe, monta le long du mur à la 
hauteur du tas de grain et il dit au renard 
d'approcher, parce qu'il était trop avant 
dans la grange ; le renard recule; le crabe 
crie : 

« Encore un petit peu ! » 
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Et ainsi la queue du renard vint toucher à 
l'endroit où le crabe était monté. 

Celui-ci, s'étant accroché au bout de la 
queue du renard, donna alors le signal de 
partir. En un instant, le renard se trouva 
à l'endroit convenu. Il n'avait qu'à dire : 
« J'y suis i » Mais pas du tout, il se retour* a 
pour voir où était le crabe. Une fois tournjé, 
•a queue se trouva posée sur la pierre ; notre 
crabe alors, s'en détachant, cria : 

« J'y suis î » 
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LE COUPLE D'AIGLES 

Une fois, la femelle de l'aigle dit au 
mâle : 
« Mon mari, notre nid est plein de saletés : 
il faut que nous allions en chercher un autre 
ailleurs ! 

— Emporterons-nous notre derrière avec 
nous? dit le mâle. 

— Évidemment. 

— Eh bien ! ma femme, ce sera partout la 
même chose. Il est donc préférable que nous 
nous mettions à nettoyer notre nid, au lieu 
de nous en chercher un autre ! » 
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IV 

LA PERDRIX ET LA TORTUE 

Dans le temps, les oiseaux et les autres 
animaux envoyaient leurs petits à 
l'école. A midi, les mamans leur apportaient 
à manger. 

Une fois, la perdrix n'avait pas le temps 
d'y aller; elle aperçut la tortue qui se 
disposait à s'y rendre. 

« Voisine, lui dit-elle, si tu savais comme 
je suis occupée aujourd'hui ! Je t'en prie, 
veux-tu te charger de porter le déjeuner à 
mes petits > Comme nous sommes voisines, 
il arrivera bien un jour où je pourrai te 
rendre pareil service. 

— Cela ne vaut pas la peine de me tant 
prier. Mais, malheureusement, je ne connais 
pas tes petits. 

— Quand tu entreras à. l'école, regarde-les 
bien tous. Les plus beaux, ce sont les 
miens. » 
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La tortue prit les mets de la perdrix et 
alla à l'école. 

En entrant, elle lève la tête et regarde à 
droite et à gauche. Nuis petits n'étaient plus 
beaux que les siens. Aussi leur donna-t-elle 
non seulement leur déjeuner, mais encore 
celui des petits de la perdrix. 

Et ceux-ci sont restés à jeun. 
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LE PRINCE ET LA JEUNE FILLE 

Un prince voulait se marier avec la jeune 
fille qui pourrait lui expliquer trois 
énigmes qu'il lui soumettrait. Comme il était 
impossible de trouver dans la capitale une 
jeune fille capable de le faire, le prince prit lt 
parti de parcourir sa principauté, seul et dé- 
guisé. Chemin faisant, il entendit le bruit 
d'un métier à tisser. Se dirigeant d'après ce 
bruit, il trouva une cave, dont l'ouverture était 
au pied d'un olivier. Il y entra et se trouva 
en face d'une jeune fille d'une beauté remar- 
quable qui tissait, entourée de nombreux petits 
enfants : c'étaient les frères de la jeune fille. 
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Il lui dit : 

« J'entre à I'improviste et sans être annoncé; 
je vous trouve en bonne santé. » 

Elle répond : 

« Nous en avions un (un chien, qui l'aurait 
annoncé), mais il est mort; nous en achè- 
terons un autre. » 

Alors, le prince, voyant les enfants qui 
étaient presque nus, dit à la jeune fille : 

« Beaucoup de cruches, mais toutes vides. » 

La jeune fille devina immédiatement et 
répondit au prince : 

« Je file et je tisse; je coupe et je coués. » 

Quelques minutes après, le prince s'apetn 
ceyant qu'une des dents de la jeune fille ét;ai,t 
tombée : 

« La maison, dit-il, est belle; mais le 
manque d'étai la rend laide. )) 

Et la jeune fille : 

« Je suis petite, répondit-elle, si ma dent 
est tombée, il m'en repoussera une autre, ». 

Alors, le prince crut avoir trouvé une 
jeune fille telle qu'il la désirait pour se. marier 
avec elle. 

Bientôt les parents arrivèrent d,es champs. 
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où ils travaillaient. Le prince leur demanda 
l'hospitalité. On le reçut très gracieusement 
et on tua le coq pour faire fête au jeune 
homme. Avant de se mettre à table, le prince 
parla de son affaire. Tout le monde consentit 
au mariage. La jeune fille servait à table; 
elle donna la tète du coq à son père, les pieds 
à sa mère, la poitrine à son amant et garda 
pour elle les ailes. Étonné de ce partage, le 
prince en demanda l'explication. Alors, la 
jeune fille lui répondit : 

(( Mon père, à qui j'ai donné la tête, doit 
rester ici pour garder la maison; ma mère 
qui a reçu les pieds, fera du chemin pour 
aller me chercher chez vous. A vous, mon 
cher, j'ai offert le thorax qui signifie le vaisr- 
seau avec lequel vous retournerez chez vous* 
Et moi, j'ai pris les ailes, parce que bientôt 
je partirai avec vous. » 

Le lendemain, le prince se mit en route 
pour regagner sa capitale et pour faire les 
préparatifs du mariage. Arrivé dans la capi- 
tale, le prince voulut répondre par un présent 
à l'hospitalité qu'on lui avait offerte. Il 
envoya donc son domestique chez Les parents 
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de sa fiancée avec douze pains, un fromage, 
une outre remplie de vin et un poulet préparé 
dans une assiette. Il ordonna en même temps 
au domestique de dire à la jeune fille : 

« Beaucoup de salutations au pommier 
(c'était la jeune fille) ; Tan a douze mois ; la 
lune est pleine ; la peau de la chèvre est bien 
tendue et ce que contient l'assiette est entier. » 

Au lieu de se rendre directement à la 
cabane, le domestique passa par chez sa 
mère qui vola la moitié de tous les présents. 
La jeune fille reconnut le vol aux paroles 
allégoriques du domestique et lui dit de 
répondre à son maître : 

(( L'an a six mois ; la lune est à son second 
quartier; il y a des clapotements dans la peau 
de la chèvre et dans l'assiette il n'y a qu'une 
moitié. Si vous battez les pommes (le domes- 
tique), vous n'êtes pas l'ami du pommier. » 

Quelques jours après eut lieu le mariage 
du prince et de la jeune fille 1 . 

i. Cf. E. Legrand, Recueil de Contes pop. grecs : 
Le langage figuré. — J. Rivière, Contes pop. 
kabyles : Le Cadi et la fille du marchand. — 
Grimm's Mœrchen : Das Rœthsel. 
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LES DEUX ENIGMES 

C'étaient des brigands qui, après avoir 
pillé un palais, avaient enlevé la reine 
avec sa fille, âgée de sept ans. Ils vendirent la 
petite fille comme esclave à un autre roi et 
tuèrent la mère. Le roi fit de la belle esclave 
la première servante du palais, ignorant 
l'origine royale de cette jeune fille. Ce roi 
était en très bons termes avec l'autre, et, 
pour lui donner un témoignage de son amitié, 
il lui fit présent de la jeune fille qui était 
d'âge à se marier. Le roi veuf épousa à son 
insu sa propre fille qui devint enceinte. Quand 
l'accouchement approcha, le mystère fut 
dévoilé. Alors le roi fit tuer la reine et tirer 
de son ventre l'enfant qu'il éleva avec beau- 
coup d'affection. Le superstitieux roi fit même 
périr la jument qui était près de mettre bas, 
afin qu'il n'arrivât pas de malheur dans son 
royaume. Le cheval, tiré du ventre de sa 
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mère, servit à porter le petit prince qui, 
comme son cheval, n'était pas né. 

Une fois, le prince vit un jeune homme 
porter de jolis gants dont il fut envieux ; et il 
supplia son père, qui était en même temps 
son aïeul, de lui faire faire une paire de 
gants. A force de prières, le prince finit par 
obtenir une belle peau que son père gardait 
dans une chambre toujours fermée. 

(Tétait la peau de sa mère. 

Quand le prince connut cet horrible secret, 
il prit son cheval et quitta le palais. Il arriva 
dans une ville où il apprit que la fille du roi 
avait le caprice de se marier avec celui qui lui 
expliquerait cette énigme : 

« Je piétine ce avec quoi je mange; je porte 
aux doigts ce avec quoi je vois, et j'ai la 
cervelle de ce dans quoi je bois. » 

Tous ceux qui s'étaient présentés, n'ayant 
pu expliquer ces paroles incompréhensibles, 
avaient été mis à mort. 

Enfin vint notre prince r qui dit à la fille 
du roi : 

« Je vous expliquerai votre énigme, si vous 
trouvez la mienne. Mon cheval et moi, nous 
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ne sommes pas nés ; et, en marchant, je porte 
ma mère. » 

La jeune fille, se trouvant embarrassée, fut 
obligée de donner, la première, au prince 
l'explication de son énigme : 

« Une fois, elle s'était éprise d'un Nègre qui 
noyait} vcfulu d'aucune façon répondre à son 
amour. Alors, elle l'avait fait tuer. Puis, el|e 
avait fait mettre les dents du nègre à ses sou~ 
Uejs.i k ses bagues ses yeux neirst, et elle 
buvait dans son crâne. » 

Telle fut l'explication 4e l'énigme 4s la SUe 
4u roi. Le prince, à son tour, expliqua son 
énigme à la Jçune fille;; après quoi* \\ 
L'épousa 1 . 

i. Cf. En\. Legkand, Recueil, de Cpntes, pop. 
grecs : La Reine et le Nègre. 
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III 

JLA FILLE QUI ALLAITE SON PÈRE 

Un *oi avait condamné à mourir de faim 
son ministre qui avait commis un 
crime. 

La fille du ministre vint trouver le roi, les 
larmes aux yeux, et le pria de lui donner 
l'autorisation d'entrer une fois par jour dans 
la prison pour consoler son père, promettant 
de ne point lui porter de vivres. 

La bonne fille, mère d'un enfant, avait 
sevré son enfant et gardait son lait pour nourrir 
son père chéri . C'est ainsi que le condamné vivait 
dans la prison, à l'étonnement de ses gardes 
et du roi. Enfin, la bonne fille se présenta au 
roi qui à ce moment était à cheval. Le cheval 
n'était pas né; on l'avait tiré du ventre de sa 
mère qu'on avait tuée deux jours avant de 
mettre bas. La selle de ce cheval était faite 
de la peau de la mère. 

Alors la fille dit au roi : 
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(( Le roi est sur un animal qui n'est pas 
né, et sur la mère de celui-ci. Expliquez-moi 
cette énigme ou rendez-moi mon fils ! » 

C'était son père qu'elle allaitait, qu'elle 
appelait ainsi 1 . 

i. Cf. Em, Legrand, Recueil de Contes pop. 
grecs : La Fille qui allaite son père. — Exempta 
of Jacques de Vitry, p . 99 : « De quadam autem 
bona muliere audivi quod, cum maritus ejus esset 
in carcere et prœcejrisset ei dominus quod nullus 
ad manducandum vel bibendum daret illi, sed 
compelleretur famé mori, uxor ejus omni die in- 
grediens ad eum de mamilla sua latenter lactabat 
ipsum. » 
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LE JUIF ET LE CHRÉTIEN 

Il y avait une fois un Juif et un Chrétien 
qui habitaient la même maison. Le premier 
était aussi riche que celui-ci était pauvre* 
Tous les matins, à son lever, le Chrétien 
priait Dieu de lui donner dix mille piastres, 
et il disait : 

« Mon Dieu, s'il y en a au-dessus ou au- 
dessous de cette somme, je ne les accepterai 
pas ! » 

Le Juif, entendant le Chrétien demander 
dix mille piastres tout juste,, voulut l'éprou- 
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Le soir donc, quand le Chrétien se fut 
couché, le Juif mit à sa porte cinq mille 
piastres. Le lendemain matin, le Chrétien vit 
l'argent, le ramassa, remercia le bon Dieu et 
sortit de sa maison pour aller au travail. Le 
soir, le Juif lui dit : 

(( Je vous entends tous les matins prier 
Dieu de vous envoyer de l'argent ; est-ce qu'il 
vous en a envoyé ? 

— Oui, et je l'en remercie ! 

— Combien donc ? 

— Cinq mille piastres. 

— Vous les avez acceptées ? 

— Oui. 

— Tiens ! vous disiez que vous n'accep- 
teriez pas la somme qui serait au-dessus ou 
au-dessous de dix mille ! 

— Dieu, qui m'a donné cinq mille piastres, 
m'en enverra bien cinq mille autres ! 

. — Ce n'est pas Dieu, c'est moi, qui vous ai 
mis, exprès pour vous éprouver, ces cinq 
mille piastres. Rendez-moi donc mon argent ! » 
Mais le Chrétien garda tout dans sa poche. 
Ne pouvant le décider, le Juif lui dit, tout en 
colère : 
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« Je vous donnerai encore deux mille cinq 
dents piastres, à condition que vous donniez 
un soufflet à l'aga au fftomerit où il fumera 
son narguilé. Si vous ne le faites paë, alots 
vous me rendre* tout mon argent ! * 

Le lendemain, le Juif Rassît an café, en 
face de l'aga qui fumait son narguilé. Le 
Chrétien s'approcha du Turc et lui donna un 
soufflet; puis, il se jeta par terre, en faisant 
sortir de l'écume de sa bouche. L'aga crut 
qu'il avait le haut mal, eut pitié de lui et 
commanda au Juif de îe soigner de son mieux. 
Au bout de quelques minutes, le Chrétien 
revint à lui, pria le Turc d'excuser son infir- 
mité et s'en alla. 

Le soir, le Juif dit au Chrétien : 

« Je vous donnerai encore deux mille cinq 
cents piastres, à condition que vous allie* 
faire dans la mosquée, pendant que les Turcs 
seront en prières. » 

Le lendemain matin, le Chrétien prit un 
purgatif; puis, il acheta deux grands cierges. 
Au moment où le purgatif commençait son 
effet, il saisit les deux cierges et se dirigea 
en courant vers la mosquée. Elle était pleine 

8 
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de Turcs. Le Juif raccompagnait. A peine 
entré, il remplit d'ordure le parvis de la 
mosquée. Tout le monde se jeta sur lui pour 
le tuer. 

« Écoutez-moi, mes amis ! s'écria le Chrétien. 
Depuis longtemps, je suis bien malade; je 
souffre d'une forte constipation; j'ai en vain 
fait beaucoup de vœux à notre prophète et à 
celui des Juifs. Alors je me suis adressé à 
Mahomet. Eh bien ! aussitôt que je suis entré 
à la mosquée avec ces deux grands cierges, 
votre grand prophète a accompli le miracle ! » 

Très flattés, les Turcs crurent le Chrétien. 
Quant aux ordures, le Chrétien dit aux Turcs 
d'appeler le Juif qui se tenait à la porte, pour 
nettoyer la mosquée. 

Le lendemain, le Juif, furieux, voulut citer 
le Chrétien devant lé tribunal. Le Chrétien dit 
au Juif : 

(( Vous êtes riche et bien habillé, tandis 
que moi, je suis pauvre et tout déchiré : qui 
donc croira que j'aie raison dans notre 
affaire ? » 

Alors le Juif donna un de ses pardessus à 
son adversaire; puis, il le cita devant le 
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tribunal. Il parla au cadi de l'insulte que le 
Chrétien avait faite à l'aga et de ce qu'il 
avait fait dans la mosquée, en feignant une 
maladie. 

Le cadi et ses secrétaires se mirent en 
colère. Le Chrétien leur dit : 

« Effendi, tout ce que vous venez d'entendre 
de ce Juif est faux. Il est si menteur, qu'il 
serait même capable, j'en suis sûr, de pré- 
tendre que ce pardessus, que je porte, est à 
lui ! 

— Oui, effendi ! s'écria le Juif de sa place. 
C'est moi qui le lui ai prêté pour qu'il puisse 
se présenter devant vous ! 

— Voilà, effendi ! répondit le Chrétien. Il 
n'a pas honte de le dire. Avez-vous jamais vu 
un accusateur accorder un bienfait à son 
adversaire ? » 

Alors, le cadi fit mettre le Juif en prison, 
et le Chrétien eut ses dix mille piastres tout 
juste. 
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LES QUARANTE CHIOTES 

Il y avait quarante Cbiotea qui allaient 
couper un cyprès pour en faire une cloche de 
bois. Ils portaient chacun une hache, Il faisait 
une chaleur étouffante. En route» ils virent un 
jardin et y entrèrent pour se reposer. Us 
s'assirent tout autour du bassin, les pieds 
dans l'eau. Et ils se disaient : 

« Voilà bien des pieds ! Mais quels sont les 
tiens et quels sont les miens ? fc 

Alors, le jardinier dit aux Ghiotes : 

« Donnez-moi vos haches et je ferai con- 
naître à chacun de vous quels sont ses 
pieds. » 

Il cacha toutes les haches sauf une, avec 
laquelle il se mit à frapper leurs piedsu"' 
Chacun retira ses pieds et se sauva en aban- 
donnant sa hache. 

Ils arrivèrent à l'endroit où se trouvait le 
cyprès. 
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Comme ils n'avaient pas de hache, ifs 
grimpèrent le long de l'arbr e ; puis, ils. se 
tinrent suspendus par les mains aux piwfs 
les uns des autres, pour faire tomber îe 
cyprès. Celui qui était tout au sommet de 
l'arbre se fatigua et dit aux autres : 

« Tenez bien pour que je puisse cracher 
dans mes mains ! » 

11 laissa l'arbre; tout le monde lâcha prise 
et tomba. Us se tuèrent tous, moins deux qui 
voulurent retourner chez eux. 

Chemin faisant, l'un d'eux vit un grand 
oiseau perché sur un arbre; il dit à son com- 
pagnon : 

« Je vais attraper cet oiseau pour le faire 
cuire. » 

Au moment où, monté sur l'arbre, il allait 
s'emparer de l'oiseau, celui-ci s'envola. 

Alors le Chiote s'écria : 

« Tu voles, ô oiseau ! Mais moi aussi je 
vole. )) 

Et il se laissa tomber dans un précipice. 

L'autre continua sa route. Arrivé sur un 
pont, il lui vint tout à coup à l'esprit, que 
jamais de la vie il n'avait encore vu son 
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derrière. Il enleva donc sa culotte et il se 
penchait pour voir. Tout en reculant, il 
s'approcha du bord du pont sans s'en aper- 
cevoir et tomba dans l'eau. 

A ce conte les Chiotes répondent par ceci : 

« Dix Mytiléniens chargeaient et déchar- 
gëaient un âne ! » 
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III 



L'ANE DU PAPAS 

L'année précédente avait été bonne ; la 
récolte de l'année suivante paraissait 
aussi riche : les villageois étaient donc bien 
contents. Le jour de la Saint -Georges, ils 
s'étaient assemblés tous à la chapelle, située 
à quelque distance du village, pour y célébrer 
la fête. 

Quand il eut dit la messe, le papas mit les 
pains dans son sac et ramassa les peaux de 
mouton 1 pour retourner au village; mais les 
villageois voulurent le retenir pour qu'il prît 
part à leurs distractions. 

« Cela ne me convient pas, mes enfants î La 
messe finie, je n'ai plus qu'à partir. Laissez- 
moi donc, mes enfants, revenir chez moi ! 
Mais vous, restez ici et amusez-vous. Je vous 

î. A ces assemblées, on tue beaucoup de mou- 
tons pour manger, et les peaux en sont pour le 
papas. G. G. 
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souhaite beaucoup de plaisir, mes enfants, et 
que la grâce de saint Georges soit avec vous ! 

— Puisque c'est un jour de plaisir, nous vou- 
lons que le papas prenne sa part du festin ! » 

A force d'instances, les villageois finirent 
par persuader au papas de retarder son 
départ. 11 se mit à table. Quand il eut fini, il 
veulut s'en aller. 

« Eh bien, pap#s, nous avons mangé le 
bttuf tout entier; il n'en est resté que la 
queue *, nous alio*s la manger aussi ; et puis, 
nous partirons ! a 

Ils offrirent du vin au papas. 

« je vous remercie bien, mes enfants, de 
votre bonne volonté; mais, je n'en veux plus. 

*«- Mais si, papas, ça ne fait pas de mal \ 
Nous voulons que vous en buviez t » 

Et ainsi, le papas s'enivra malgré lui. Il 
chanta, il dansa ; puis, le soir, il moftta sur 
son âne pour retourner chez lui. 

Les pèlerins montèrent aussi à cheval et 
suivirent le papas. 



i. Expression populaire pour dire qu'on fta 
rien laissé. G. G. 
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Quand ils furent arrivés à une fontaine, le 
papas y mena son âne pour le faire boire. 
Désaltéré, l'âne voulut se retirer. Alors le 
papas dit : 

a Bois donc, mon âne ! 

— Mais il n'a plus soif, dirent les pèlerins. 
Éloignez-le donc de l'abreuvoir, que nous 
puissions aussi faire approcher nos chevaux ! 

— S'il ne veut plue boire, lui ; moi, je veut 
qu'il boive eroore 1 

— * Mais t s'il n'en veut plu* > » 

Alors, le papas secouant la tête : 

(( Pauvre papas, a'ecria-vil, tu n'es pas 

auftfli ftftge que ton an» I » 

Les pèlerins comprirent ce que le papas 

voulait dite* 



■S«R3« 
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IV 

LE COIFFEUR JALOUX 



Il y avait un coiffeur qui était très jaloux. 
Sa femme était excessivement belle : il la 
tenait tout le temps loin des regards de ses 
clients, dans une chambre, derrière la bou- 
tique. Une fois, un capitaine la vit et en fut 
épris. Mais, pour pénétrer dans la chambre, 
il fallait passer par la boutique, et le coiffeur 
n'en sortait point. Alors, le capitaine cor- 
rompit une vieille femme. Elle s'en vint faire 
une visite à la femme du coiffeur, à l'insu de 
son mari ; et elle se mit à la confesser. Celle- 
ci se plaignit très fort de son mari qui la 
tenait toujours renfermée. Alors, la vieille lui 
confia le but de sa visite. La femme du 
coiffeur consentit à recevoir le capitaine ; et 
la vieille lui donna tous les conseils néces- 
saires. Le soir, la femme feignit de ressentir 



yGoogk 



CONTES 123 

une vive douleur au ventre. Le coiffeur était 
au désespoir. Alors, elle lui dit : 

« Mes coliques s'aggravent d'heure en heure ; 
allez donc, je vous prie, chercher cette vieille 
qui demeure là-bas ! (Et elle lui indiqua le 
domicile de la vieille femme.) Elle m'a déjà 
guérie quand j'étais jeune fille. » 

Alors, le coiffeur alla, en pleine nuit, chez 
cette vieille. Il frappa. D'abord, elle feignit 
d'être indisposée; enfin, elle consentit, après 
force prières, à suivre ,1e coiffeur, à condition 
que celui-ci emporterait chez lui une malle 
qui contenait, disait la vieille, les vêtements 
et les armes de ses fils : 

« Mes fils sont en ce moment en voyage, et 
j'hésite à laisser cette malle ici ; elle pourrait 
m'être volée ! » 

Le pauvre coiffeur chargea la malle sur ses 
épaules et l'emporta chez lui. 

Quand ils furent arrivés, la vieille frotta le 
ventre de la malade et, faisant une ordonnance, 
elle envoya le coiffeur chercher des re- 
mèdes. 

Aussitôt le coiffeur parti, le capitaine sortit 
de la malle et la vieille, le laissant avec son 
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amante, alla se poster à la porte pour y épier 
le retour du coiffeur. 

Avant que eelui-ei ne fût revenu, la eoHque 
de «a femme était passée. 

Alors, il rechargea la malle sur ses épaules 
et la reporta ehez la vieille. 
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L'OIE DE MONSEIGNEUR 

A quelque distance d'une ville* H y avait 
une fontaine où tout le monde se fournie- 
aeit d'eau. Pour y aller, il fallait passer près de 
l'archevêché. Toutes les fois que la femme du 
papas allait à la fontaine, Monseigneur tousso- 
tait (inptô*)X*)- ^*' s I a femme du papas étak 
aue» sage que belle; elle passait sans se 
retourner pour regarder. Comme cela allait 
très loin, la femme le confia à son mari. 
Celui-ci était très rusé; il permit à sa femme 
de répondre aux toussotements de Monsei- 
gneur. 

En -passant donc près de l'archevêché pour 
aller à la fontaine, la femme du papas suivit 
le conseil de son mari, et toussa comme Mon- 
seigneur. Celui-ci dit alors à haute voix : « A 
ce soir ! » La femme inclina un peu la tête. 
Alors, Monseigneur fit venir le papas et 
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lui ordonna d'aller officier dans un village de 
son diocèse. 

« A votre service ! » dit le papas. Il lui 
bai sa la main et partit. 

Au lieu de se rendre à ce village, il alla 
faire faire une malle, après avoir laissé* à sa 
femme les ordres nécessaires. 

Monseigneur envoya une oie à la maison 
du papa s. 

Celui-ci resta toute la journée caché chez le 
menuisier, le forçant de faire la malle le plus 
vite possible et très solide. Le soir, la malle 
était terminée. Alors, le papas fit percer un 
trou un peu au-dessous de la serrure. Puis, 
on porta la malle chez lui. 

A l'heure du dîner, Monseigneur se rend à 
la maison du papas. La femme le reçoit avec 
bonne grâce. Ils s'étaient à peine mis à table 
qu'on frappa à la porte. Alors la femme fit 
vite fourrer Monseigneur dans la malle; puis, 
elle ouvrit la porte. C'était le papas. 

« Bonsoir, ma femme! Comment ça va-t-il? 

— Très bien. Où avez-vous donc été toute 
la journée ? Vous n'êtes pas venu déjeuner. 

— Non, j'étais chez le menuisier à faire 
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faire la malle dont nous avions besoin. L'a- 
t-on apportée ? 

— Oui, la voilà. » 

En même temps, elle lui fit signe que Mon- 
seigneur était dedans. 

(( De chez le menuisier, je suis allé chez un 
serrurier et j'ai fait faire cette clef; mais, je 
ne sais pas si elle est bien faite. » 

En essayant la clef, le papas ferma la 
malle. 

Puis, ils se mirent à table. 

Le papas avec sa femme mangeaient l'oie 
de Monseigneur, tandis que cehii-ci regardait 
par le trou de la malle. Le papas alors prit 
son verre à la main et but à la santé de 
Monseigneur : 

« Vive Monseigneur ! Et puissent le papas 
.et sa femme toujours manger de l'oie archié- 
piscopale ! 

— Amen ! » répondit la femme. 
Quelques minutes après, le papas reprit 

son verre et but encore une fois à la santé de 
Monseigneur : 

« Vive Monseigneur ! Et puisse son papas 
le traiter splendidement ! 
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— Amen ! » répondit sa femme. 

Tout en dînant gaiement, le papas se 
retourna pour voir la malle et aperçut quelque 
cfoose qui étinceiait. 

(( Qu'est-ce que c'est que cela qui bfîlte 
comme un œil de chat > ' 

— C'est la serrure ! 

— Mais non ! Un peu plus bas. » 
Aussitôt l'étincelle disparut. 

« Ce n'est rien. » 

Le repas fini, le papas prit sa femme par 
le bras et tous deux se mirent au Ht, Toute 
fta nuit le prêtre toussota ainsi que sa femme, 
tandis que Monseigneur regardait par le trowt, 
ma. soupirant tout bas. 

Le lendemain matin, le papas voulut v«*dre 
la malle, sous prétexte qu'elle était plus; 
longue qu'il ne fallait. En vain, sa femme le 
pria de n'en rien faire. Malgré elle, il la fit 
porter au marché. La foule qui environnait 
la malle était nombreuse. Plusieurs clients se 
présentèrent. Alors, les diacres apprirent que 
le papas vendait une malle. Comme ils étaient 
au courant de la visite de Monseigneur, et 
qu'ils n'ignoraient point non plus que lé 
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prêtre était plein de ruse, — ils étaient tous 
du même calibre! — ils dirent: ((Monseigneur 
est dans la malle. )) 

Vite, ils descendent au marché et font 
monter le prix de la malle à mille piastres ; 
finalement, ils l'achètent. On la porte à 
l'évêché. Monseigneur était dans un état 
pitoyable. Les diacres le conduisirent au bain 
où ils le lavèrent. 

Le dimanche suivant, par ordre de Mon- 
seigneur, le papas dut officier. Pendant 
l'office, on voyait Monseigneur murmurer 
sourdement entre ses dents et regarder le 
papas d'un air dur. Vint le moment de lire 
l'Évangile. Le papas monta en chaire. Mon- 
seigneur se tenait debout, à la porte du sanc- 
tuaire. Tout le monde avait les yeux sur le 
papas et se préparait à écouter l'Évangile. 
Alors le papas, au lieu de lire l'Évangile, dit : 

« Quand je vous tenais dans la malle, 
vous ne me traitiez point de cette façon-là. 
Maintenant que je vous ai laissé sortir de 
la malle, vous me regardez de travers. » 

Un grand bruit se fit dans l'église, et le 
papas, en un clin d'oeil, disparut. 

9 
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LES DEUX AMIS 

Il y avait une fois deux jeunes gens qui 
travaillaient à la journée : c'étaient deux 
amis intimes. Quoique travailleurs, ils avaient 
beaucoup de peine à gagner leur vie. Il y en 
avait un qui était bien rusé; il dit à l'autre : 
« Comme tu vois, mon ami, nous sommes 
tout à fait dans la misère. Est-ce par paresse 
que nous souffrons ? Non ! Non ! Nous tra- 
vaillons comme des chevaux. Mais, comment 
peut-on être à l'aise, quand le prix du pain 
est beaucoup plus élevé que notre salaire 
quotidien } Au temps où nous vivons, il faut 



yGoogk 



132 LE FOLK-LORE DE LESBOS 

autre chose qu'un travail qui ne rapporte 
rien ! 
•*- Quelle chose ? dit l'autre. 

— 11 faut, reprit le premier, nous séparer. 
Que chacun aille chercher fortune ! Quant à 
moi, voici mon projet : Je vais mettre un 
chapeau à la française et prendre une canne 
et un sac de cuir, comme celui que les Francs 
portent à l'épaule quand ils viennent ici. J'y 
mettrai des recettes, et, avec cela, j'irai en 
Asie-Mineure, où je me ferai médecin. 

— La chose, dit l'autre, est simple, mais 
difficile. Tu n'as jamais exercé cette pro- 
fession ! 

— 11 faut, te dis-je, reprit le premier, que 
chacun aille chercher fortune ! 

— Eh bien, mon cher ami, depuis notre 
jeunesse nous ne nous sommes jamais sépa- 
rés : je vais donc t'accompagner en qualité de 
pharmacien. » 

Les voilà partis de l'autre côté de la mer. 

Ils arrivèrent dans une ville. La fille de 
l'aga était malade. Le Turc était désespéré, 
car c'était sa fille unique. On le prévint de 
l'arrivée d'un médecin européen; il le fit 
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venir. Notre médecin tâte le pouls de la jeune 
fille; lui ausculte la poitrine, sa montre à la 
main ; il l'interroge et fait ainsi tous ses 
manèges. Après quoi, il écrit une ordonnance 
qu'il remet à son pharmacien, en lui parlant 
un langage particulier. Celui-ci part aussi- 
tôt. Alors, le médecin prenant l'aga par le 
bras, tous deux passèrent dans une pièce à 
côté. Le Turc fit asseoir le médecin sur un 
canapé et commanda à son domestique de 
préparer iki caïvés et des tziboucs (deux cafés 
et des pipes). 

<( Effendi, dit le médecin, la maladie de 
votre fille est vraiment grave et très com- 
pliquée. Si je ne l'avais pas vue à temps, elle 
serait morte avant trois heures. Mais, ne 
craignez rien ! J'ai bien reconnu la nature de 
sa maladie et j'ai commandé à mon pharma- 
cien de préparer les remèdes; dans quelques 
jours, elle sera complètement guérie. 

— Allah soit loué ! s'écria le Turc. 

— Maintenant, reprit le docteur, faites at- 
tention à ce que je vais vous dire. On va vous 
apporter quatre pilules; vous en donnerez 
une à la malade de quart -d'heure en quart 
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d'heure. Dans une heure, quand elle les aura 
finies, vous lui donnerez une poudre, qui sera 
enveloppée dans un cornet de papier. Puis, 
vous lui ferez boire une tasse de bouillon de 
vieux coq. Voilà tout ce que vous aurez & 
faire. Demain matin, je reviendrai la voir. » 

Quelques minutes après le départ du méde- 
cin, le pharmacien arriva, des médicaments à 
la main, et répéta tout ce que son camarade 
avait dit au Turc. 

Le lendemain matin, la malade allait 
mieux; elle avait repris un peu de forces; 
elle pouvait même se mettre sur son séant. 
Tout le monde était surpris. Aussi, quand le 
médecin revint, fut-il bien chaleureusement 
accueilli. 

Mais, l'après-midi, la maladie empira. On 
courut chercher le médecin. Il arriva. La 
jeune fille souffrait énormément. Le moment 
était critique pour notre médecin. Il fallait 
trouver le moyen de se tirer d'embarras. Il 
aperçoit sur le parquet un noyau de cerise : 
c'était tout ce qu'il lui fallait. 
• « Efïendi, dit-il, la malade n'a-t-elle rien 
mangé contre mes ordres ? » 
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La hanoume (favorite) assura que sa fille 
n'avait pris que les médicaments et le 
bouillon. 

a Si Ton avait suivi mes ordres, reprit le 
médecin, elle devrait aller mieux ; mais il 
payait qu'on lui a donné quelque chose de 
mauvais à manger et c'est ce qui a aggravé 
la maladie. » 

Il tâta le pouls de la jeune fille; puis, tout 
furieux : 

« Mon Dieu ! s'écria-t-il. Elle a mangé des 
cerises. » 

Tous les assistants furent stupéfaits. En 
effet, la hanoume, voyant que sa fille allait 
mieux, lui avait donné des cerises à 
manger. 

(( EfFendi, dit le médecin, vous voyez que 
la faute n'en est pas à moi ! Si elle souffre, 
c'est qu'elle a mangé des cerises. Cependant, 
soyez sans crainte ; je vais réparer le mal. » 

Enfin, la malade entra en pleine conva- 
lescence. Et la bourse du médecin fut remplie 
de piastres. 

(( Voilà comment on gagne de l'argent ! dit 
notre médecin à son ami r 
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— Eh bien ! mon cher ami, dit celui-ci, 
maintenant j'ai appris le métier, je m'en vais 
en faire autant. » 

11 mit, lui aussi, un chapeau à la française; 
prit une canne, une valise, quelques recettes, 
et pénétra jusqu'au cœur de l'Asie- Mi- 
neure. 

La fille d'un défunt pacha était souffrante. 
La veuve était désespérée, car sa fille était 
fiancée au fils d'un pacha. 

« Mon Dieu ! disait le nouveau médecin, si 
je réussissais pour la première fois, je finirais 
par faire fortune ! » 

Quand il eut visité la malade et qu'il lui 
eut ordonné des médicaments, il défendit 
sévèrement qu'on lui donnât quelque chose à 
manger sans ses ordres. Le lendemain, lors- 
qu'il alla la revoir, il la trouva plus mal 
qu'il ne l'avait laissée la veille. Il se rappela 
le stratagème de son ami. 11 regarda par 
terrent aperçut une selle d'âne. Alors, s'adres- 
sant aux assistants : 

« Est-ce qu'elle a mangé, dit-il tout en 
colère, quelque chose sans mon ordre ? » 

On lui dit que non. 
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« Non ? reprit-il. Attendez, je vais savoir 
ce qu'elle a mangé.)) 

11 lui tâta le pouls ; puis, il dit qu'elle avait 
mangé un âne, dont elle avait laissé la selle, 
là-bas. 
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LE JOUEUR DE VIOLON ET LE SULTAN 



Un joueur de violon s'étant fait entendre 
devant le sultan, celui-ci en fut si ravi 
qu'il dit à son sujet : 
a Demande-moi tout ce que tu Voudras ! 

— Qu'il me soit permis, demanda le joueur, 
de parcourir votre empire; et, que quiconque 
a peur de sa femme me donne seulement un 
liard ! » 

Au bout de quelque temps, le joueur de 
violon revint chez le sultan, tout cousu d'or. 
Alors, le sultan lui dit : 

« Eh bien, qu'est-ce que tu me rapportes 
de ton voyage ? 

— La plus belle femme qu'il y ait 
au monde ! répondit le joueur d'une voix 
forte. 

— Doucement ! doucement ! répéta le 
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sultan pour que la hanoume (favorite) ne 

t'entende pas. » 
Alors, le joueur de violon dit au sultan : 
« Donnez-moi donc, vous aussi, un liard, 

puisque vous avez peur de votre femme ! » 
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III 

LE MEUNIER 



Un homme avait trois fils. Quand il fut 
sur le point de mourir, il les fît venir 
et leur dit : 

(( Mes enfants, n'allez jamais faire moudre 
du blé au moulin de l'Imberbe !» 

Quelques jours après la mort du vieillard, 
l'aîné, malgré le conseil paternel, alla faire 
moudre du blé chez le meunier. 

Le meunier était un grand menteur. 

Pour s'emparer du blé de son client, il lui 
dit : 

« Celui de nous deux qui pourra dire le 
plus grand mensonge, prendra le blé de 
l'autre. Ou tu perdras ton sac, ou tu en 
gagneras un autre. » 

Le pari fait, l'Imberbe commença à raconter 
qu'une fois il avait mis une graine de 
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citrouille dans le canal qui amenait l'eau à 
son moulin et que la citrouille était devenue 
si grosse que les gens passaient dessus pour 
traverser le canal : ils s'en servaient comme 
d'un pont. 

L'autre, n'ayant pu trouver un mensonge 
pareil, perdit son sac de blé. 

Le lendemain, le cadet alla au moulin de 
l'Imberbe, pour faire moudre son blé. Il paria 
avec le meunier et, lui aussi, perdit son blé. 

Mais le plus jeune fut plus fort. 

Quand l'Imberbe lui eut dit son mensonge, 
il raconta à son tour ceci : 

« Mon père, dit-il, avait beaucoup de 
ruches, et c'est moi, qui m'occupais des 
abeilles. En jouant des castagnettes, je les 
faisais sortir des ruches et les menais aux 
champs où elles butinaient toute la journée. 
Vers le soir, je les comptais une à une, puis, 
je les ramenais dans leurs ruches. Un soir, 
je m'aperçus qu'il me manquait une abeille. 
Je fis alors rentrer les autres dans les ruches 
et je me mis à la recherche de l'abeille 
perdue. Je ne la trouvais nulle part. Alors, 
que faire ? Je descends à la côte; je pose un 



yGoogk 



142 LE FOLK-LORE DE LESBOS 

œuf sur la grève ; je monte sur l'œuf; et, de 
cette hauteur }' aperçois l'abeille à Chio. je 
cours à la maison chercher notre coq, je 
monte dessus et, en un instant, me voilà 
transporté à Chio. Je vois un laboureur qui 
labourait la terre, son bœuf attelé à un bout 
du joug, mon abeille à l'autre. Le bon labou- 
reur m'a rendu mon abeille et je l'ai ramenée 
chez moi... Hélas 1 Le joug lui avait fait une 
blessure au cou. Je lui mis alors un cata- 
plasme de noix pilée sur sa plaie. Un noyer 
en sortit, qui me donna beaucoup de noix. 
Les gamins, venant voler mes noix, ont tant 
lancé de pierres sur l'arbre qu'on vit un 
terrain s'y former. Je le cultivai et y mis des 
melons. Jamais on n'avait vu pareils melons 
au monde ! Une fois, en en coupant un, il 
arriva que mon couteau tomba dedans. J'y 
descendis pour le chercher. Je m'y promenai 
un mois à l'intérieur sans rien trouver; 
enfin, qu'y vis-je? Un chamelier qui cherchait 
un chameau... » 

A ce mot, le meunier n'y pouvant plus 
tenir, éclata comme un tonneau. 
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IV 



LA PLUS BELLE MENTERIE 

Il y avait trois hommes qui se promenaient 
sur la côte : c'étaient de grands menteurs. 
Sur le rivage, de l'autre côté de la mer, il y 
avait une ville qu'on ne voyait pas. Alors, 
Tun «Feux dit : 

(( Moi, je vois la reine à la fenêtre, qui 
coud. » 

Et l'autre : 

« Oui, dit-il, c'est vrai; mais moi, j'entends 
la reine chanter en même temps ! 

— Et moi, dit le troisième, j'ai entendu le 
bruit de l'aiguille de la reine qui est tombée 
par la fenêtre dans la mer. » 
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V 

L'AVEUGLE, LE BOITEUX ET LE PAUVRE 

Un aveugle, un boiteux et un pauvre 
buvaient dans une taverne de Smyrne. 
Us étaient soûls. Alors l'aveugle, tenant à la 
main son verre plein de vin, dit : 

(( O vin béni, regardez quelle belle couleur 
il a! 

— Si je me lève, aveugle, dit le boiteux, je 
vais te donner un coup de pied ; ça te fera 
voir la couleur du vin ! 

— Sus I s'écria le pauvre, c'est moi qui 
paierai les frais du procès ! » 
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vi 

. L'AVEUGLE 

Le roi se promenait une fois dans la ville 
avec son ministre. Ils rencontrèrent un 
mendiant. Le ministre dit au roi : 

<( Seigneur, voulez-vous avoir une idée de 
6e que sont les aveugles ? » 

Il prit un bâton et, s'approchant de l'aveugle, 
il fit semblant d'être aveugle aussi; il le 
heurta. Irrité, l'autre cria : 

« Es-tu donc aveugle, que tu ne voies pas 
devant toi > 

— Comment ça va, camarade? dit le 
ministre. As-tu ramassé beaucoup d'argent 
aujourd'hui ? • . 

— Pas un sou* 

— Comment ça? Moi, j'ai rempli ma 
bourse ; je suis bien content ! 

-Ah ! 

~» Mais, oui ! Tiens, touche ma bourse ! » 

Le ministre remet sa bourse entre le» mains 
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de l'aveugle. Celui-ci se recule un peu et 
cache l'argent; puis, ne dit plus mot. 

Au bout de quelques minutes : 

« Eh bien ! camarade, dit le ministre, je 
crois que tu n'as pas l'intention de me rendre 
ma bourse ! » 

L'aveugle gardait toujours le silence. 

« Ah ! que j'ai de malheur ! dit le ministre. 
Je suis volé ! Mon Dieu, je vais lever mon 
bâton : si mon camarade veut réellement me 
voler, faites qu'il lui retombe droit sur la 
tête ! » 

Et il lui assène un coup de bâton sur la 
tête. L'aveugle ne dit toujours rien. 

« Mon Dieu, reprit le ministre, si mon 
camarade veut réellement s'emparer de mon 
argent, faites que cette pierre le joigne à la 
tête ! » 

Et il lui lance une pierre à la tête, que 
l'aveugle faillit en être renversé. 

Cette fois, l'aveugle rendit l'argent au 
ministre, en lui disant : 

« Bonhomme, voilà ta bourse ! Tu n'es 
point aveugle : tu veux t'amuser de moi ! » 

Et le roi éclata de rire. 
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A 
BERCEUSES 



I 



LE SOLEIL DORT AUX MONTS 

Lcsoleil dort aux monts, 
Il dort dans les ravins ; 
Mon enfant est couché, 
Enveloppé de perle». 

Le sommeil l'appelle, 
Afin qu'il grandisse; 
Mais lui, le choyé, 
Il pleure et ne se tait pas. 

Nani ! Je t'ai commandé 
Un berceau d'or, ' 
Une couverture de soie 
Et des draps brodés. 
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Moi, je ne marierai pas 
Mon enfant gâté 
Qu'on ne vienne de Babylone 
Demander sa main. 

O sommeil, si tu dois le prendre, 
Rends-le calme ! 

Ne le prends pas les larmes aux yeux, 
Car il est choyé ! 

Viens, ô sommeil, et prends-le, 
Mène-le à la promenade ! 
Conduis-le en France, 
Et me le ramène ensuite. 

Nani ! Elles le berçaient, 
Les cinq sœurs et la mère ; 
Et lui, il n'était pas content : 
Il voulait aussi une esclave. 

Le roi de la Ville 1 
Enverra cinq vaisseaux; 
Il prendra mon enfant, 
Pour l'enrôler dans l'armée. 

1. La Ville, c'est-à-dire Constantinople. 
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Nani ! Us t'ont fait 
De jeune fille un aigle; 
C'est une perdrix des monts 
Qui t'a mis au monde. 

Viens, toi aussi, ô rossignol, 
Perche-toi sur le berceau ! 
Je veux que tu l'endormes 
De ton chant joyeux. 



J'AVAIS MON ENFANT ET J'AVAIS MA VIE 

J'avais mon enfant et j'avais ma vie; je 
faisais bouillir cinq œufs et j'en mangeais 
quatre et la moitié de l'autre. 

Ta sta na \ mon fils, que ta grand'mère te 
fasse faire des ceintures d'or et des langes 
d'argent ! 

Ta sta na ! il a mangé les châtaignes et il 
n'en a laissé que les peaux. 

Vfens, papa, viens I Viens voir ton enfant ! 
Apporte-lui des dragées dans du papier ! 
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DORS, J'AI COMMANDÉ 
A CONSTANTINOPLE TES JOUJOUX 



Dors, j'ai commandé à Constantinople tes 

[joujoux, 

Et à Venise tes vêtements et tes atours. 

O sommeil, prends l'enfant et mène-le aux 

[jardins ; 

Et mets dans ses mains des fleurs et des 

{roses! 

Dors, mon enfant $âté, et ta destinée sera 
Elle te portera toujours bonheur, [heureuse; 
Dors avec la Vierge et saint Jean ! 
O mon petit, que ton mal guérisse 1 



4* 
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IV 

SÉRIE DE BERCEUSES 

Je le couche, je lui dis : Nani ! 

Et lui, il ne dort pas; 
Mais il désire aller à l'école 
Pour apprendre ses lettres. 

Le soleil dort aux monts, 
Et l'oie sur la neige; 
Dors, mon enfant, aussi 
Dans les draps blancs. 

Mon enfant dort, 

Et comment le réveillerai-je ? 

Je prendrai un diamant 

Pour lui lancer en (guise de) pierre 

Comme il danse et saute ! 
Et personne ne l'aide : 
Rien que ses petites mains 
Et ses petits pieds. 
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Dan9e, madame Marone, 
Et occupe-toi de l'enfant ! 
Mes soulier^ je les déchire; 
La danse, je ne la quitte pas 
Pour mon cher enfant 
Qui a pour parrain le roi. 

Mon bel enfant, 
Je le mènerai au bain ; 
Je lui verserai de l'eau 
Avec une tasse d'argent. 

Nani ! On le berçait, 

Trois sœurs et une mère, 

Et encore elles ne suffisaient pas, 

Et on a pris une nourrice. 

O nourrice, berce l'enfant ! 

O nourrice, fais qu'il s'endorme ! 

S'il te demande le sein, 

Assieds-toi et le fais téter ; 

S'il te demande de la promenade, 

Va, et fais-le promener. 

Nani ! L'enfant de Rigas, 
Le petit-fils du roi : 
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Sa mère lui garde 

Une croix d'or et il prête serment. 

Nani ! Un aigle Ta engendré, 
Une oie Ta mis au monde, 
Et sainte Marina 
A fait l'accouchement. 

(Chantées par M mt Marie Mangolis, 
82 ans, à Agia Paraskeid.) 
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LA-BAS, SUR LE BORD DE LA MER 

Là-bas, sur le bord de la mer, 
Là-bas, sur la côte, 
Lavaient des Ghiotes, 
Lavaient des filles de papas ; 
Elles lavaient et elles étendaient, 
Et jouaient sur le sable. 
Une caravelle passe, 
Récemment armée. 
L'aquilon a soufflé, 
La tramontane a soufflé, 
Et elle Lui a relevé 
Sa jupe d'argent, 
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Et sa jambe d'argent a paru : 

La mer en a brillé, 

Et toute la côte. 

« Allons, enfants, 

Allons, pallikares, 

Nous emparer 

De ce qui brille devant nous t 

Si c'est de l'or, 

Ce sera pour nous tous ; 

Si c'est du fer, 

Ce sera pour notre caravelle ; 

Et si c'est une jeune fille, 

Elle sera pour notre capitaine ! » 

Dieu a voulu et Notre-Dame la Vierge 

Que ce fût une jeune fille : 

Et elle fut pour le capitaine. 

II 
J'ENTRE DANS LA VIGNE 

J'entre dans la vigne, 
Comme si j'étais la maîtresse: 
Voilà le maître qui m'en chasse I 
Viens, bon maître, viens, 
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Que nous vendangions 

Et que nous en remplissions 

Quarante-deux corbeilles : 

Et nous irons à Constantinople 

Nous promener; 

Et nous achèterons des dragées 

Pour nous amuser. 



III 
UN AIGLE VOLAIT SUR UNE MONTAGNE* 

Un aigle volait sur une haute montagne ; 
II tenait dans ses serres une tête humaine : 
tête mauvaise et très méchante ! 
Plusieurs fois il la becqueta, plusieurs fois il 

[lui dit : 
« N'étais-tu pas le premier des riches et le 

[premier des usuriers } 
Tu prêtais aux riches à cent pour cent, aux 

[pauvres à deux cents; 

1. Cf. Ém. Lb grand, Chans. pop. grecques, 
p. 204 : Le primat et la veuve. 
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Et à une veuve avec cinq enfants, tu as 

[prêté à cinq cents ; 

Elle avait une belle maison et une vigne 

[renommée. 
Elle se lève un matin et va dans sa vigne : 
« Je te louerai, ma vigne, ou je te vendrai. 
— Ne me vends pas, bonne dame, ni ne me 

[loue ! 
Prends pour me tailler tout court un vieillard; 
Pour me bêcher profondément, trois palli- 

[kares robustes ; 
Trois ieunes filles chastes, pour nVébour- 

[geonner : 
Je remplirai de vin toutes les jarres de l'île ; 
Je remplirai d'eau-de-vie toutes les jarres de 

[Hle, 
Et avec le gra pillage, j'acquitterai les cinq 

[cents piastres. » 

IV 
CETTE TERRE QUE NOUS FOULONS 

Cette terre, que nous foulons, 
Nous y entrerons tous ! 
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Donnez-le, enfants, faisons-le disparaître 1 . 
La terre nous mangera. 
Cette terre, qui pousse des herbes, 
Mange jeunes filles et pallikares. 



O MA VOISINE* 

(Récitatif) « ma voisine, 
Ton mari a soif I 
(Chant) — S'il a soif, 

Cela m'est égal ; 

La danse marche bien. 

Il y a de l'eau dans le pot : 

Qu'il aille boire ! )) 

« O ma voisine, 
Ton mari a faim ! 

i. Un verre de vin. 

2. Cf. Achille Millien, Chants pop. de la Grèce, 
de la Serbie et du Monténégro : Mariora danse. 

— Gust Meyer, Gr/£c/i. Volkslieder : Frâxi Mariora. 

— Comte de Marcellus, Chans. pop. de la Grèce 
moderne : Madame Mariora. 
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-*- S'il a faka 

Cela m'est 'égal ; 

La danee marche bien. 

Il y a & manger dans l'armoire 

Qu'il aille manger ! » 

« O ma voisine, 

Ton mari est mort ! 

— S'il est mort, 

Cela m'est égal. 

La danse marche bien. 

Que les femmes le pleurent, 

Que les chanteurs le chantent, 

Que les prêtres l'enterrent, 

Que les vers le mangent ! )) 



VI 

UN MARI COMMS L* MIEN 

Un «hari comme le mien, 
Je l'échangerais pour un cofchoti. 
èi je lui dis : Va travailler I 
Il se met à jurer. 
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Si je lui dis : Achète- moi une mantille, 

Que je mette en été ! 

Il me dit : Mets un tablier 

Qui puisse durer cinq ans. 

Si je lui dis : Achète-moi du riz ! 

Il se met à murmurer. 

Si je lui dis : Pâques approche, 

L'enfant a besoin d'habits ! 

11 se met à m 'adresser 

Tout ce que pousse le balai 1 . 

Si je lui dis : Achète-moi des haricots ! 

Il se met à déchirer les i*cs. 

Si je lui dis : Achète-moi des fèves I 

Il se met à me battre. 

Si je lui parle de farine, 

Quel mal Ae me fera-t-il pas ? 

Quand je lui parle de tabac, 

Il se met à danser ; 

Quand je lui parle de vin, 

Il se met à chanter. 

Un mari comme le mien, 

Je l'échangerais pour un cochon. 

1. Cest-à-dire toutes sortes de sottises, toutes 
les ordures que Ton balaye. 
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LE VIEUX CLEPHTE 

Quarante pallikares de Livadia 
Vont piller Tripolitza. 
En route ils rencontrent un vieillard. 
(( Bonjour, ô vieillard ! 

— Bonjour, mes enfants ! 
Où allez-vous, ô pallikares ? 
Où allez-vous, mes enfants ? 

— No»s allons piller Tripolitza; 
Viens, toi aussi, ô vieillard ! 
Viens, toi aussi, avec nous. 

— Ah ! la vieillesse est bien triste, 
Oui, triste et sombre ! 
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J'ai passé toute ma jeunesse à cela, 

J'ai tout, tout tenté; 

Je ne puis, mes enfants, 

Parce que j'ai vieilli. 

Passez par chez moi, 

Et par mon quartier, 

Et prenez mon fils, 

Le plus jeune, 

Qui a des pieds de lièvre 

Et des ailes de perdrix, 

Et qui connaît des sentiers 

Et du vin doux. 

En allant, en route, 

Vous trouverez un village : 

Il y a de jolies jeunes filles 

Et du vin doux. 

N'allez pas vous griser, 

On vous arrêterait, 

On vous mettrait en prison 

Et on vous pendrait. » 

Ils ne suivirent pas 

Les conseils du vieillard ; 

Mais ils sont allés et se sont griséf, 

Et on les a arrêtés . 
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Ï1 a bien snnri. 



Digitized by VjOOQlC 



l68 LE FOLK-LORE DE LESB03 

II 

LE FILS DE LA VEUVE 

Une veuve a mis au monde un fils ; 

Elle Ta rendu prophète ; 

Le vendredi elle a accouché de lui, 

Le samedi elle Ta fait baptiser; 

Le dimanche, de très bon matin, 

Il croque des fèves ; 

Le lundi, il prend l'épée, 

Il prend l'encrier; 

Le mardi, il s'est vanté 

D'être pallikare. 

Quand le roi l'apprit, 

Cela ne lui plut pas. * 

Il envoie douze gendarmes, 

Quinze gendarmes : 

« Allez me chercher 

Ce Constant i s ! )) 

Chemin faisant, 
Ils priaient Dieu : 
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« Dieu, puissions-nous le trouver 
Dormant d'un profond sommeil ! » 

Ils sont arrivés et l'ont trouvé 
Dormant d'un profond sommeil. 
Ils lui bandent les yeux 
Avec du fil de soie de huit brasses ; 
Ils lui lient aussi les mains 
Avec une chaîne de huit brasses; 
Us mettent aussi sur ses épaules 
La meule du moulin. 

« Je vous prie, archontes, 

De ne pas passer par l'agora, 

Par la rue de ma Belle ; 

Mais passez-moi par les monts, 

Par les rues étroites I 

J'ai des ennemis qui se réjouissent, 

Des ennemis qui font les fiers, 

J'ai aussi une fiancée : 

Elle pleure et ne se console pas ! )> 

Et eux, malgré son désir, 
Par l'agora ils le conduisent. 
La fiancée a paru 
A la fenêtre : 
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« Ne te disais-jc pat, 6 file d'une veuve, 
De ne pas tant te vanter > 

Remarques-tu maintenant aux monts 
De quelle façon tu es tourmenté ? 
— Ne me regarde pas dans l'agora, 
Ni dans les rues étroites ! 
Mais, regarde-moi aux monts, 
Dans les plaines désertes ! » 

Il ouvre de grands yeux 
Et brise ses chaînes ; 
Il secoue ses épaules, 
Et la meule tombe; 
Il tire aussi son épée, 
Il n'a ni trouvé ni laissé 1 . 

« Viens ici, toi, au eou court, 

Toi, petit, au nez court ! 

Va annoncer au roi : 

S'il a encore d'autres moutons 

Qu'il les envoie pour que je les tonde î 

Et si, toi aussi, tu veux te faire tondre, 

Reviens pour que je te tonde ! » 

î. Il a tué tous ceux qui n'ont pu s'enfuir. 
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Us tirent l'épée, ils coupent les cordes, 
Us déchargent les mulets. 

« Ne déchargez pas mes malheureux mulets ! 
Je me suis déchiré la poitrine 
A les charger sur les routes. 

— Tu ne pleures pas, jeune homme, ta jeu- 
Ni ta vieillesse ! [nesse, 
Mais tu pleures tes mulets 

Et tes vieilles marchandises ! » 

L'un frappe avec l'épée, 

L'autre avec le yatagan, 

Et son frère chéri 

Le frappe de son poignard. 

Quand ils l'eurent criblé de blessures, 

Us l'interrogèrent : 

« Dis-nous, malheureux, d'où es-tu ? 
Quel est ton village ? 

— Ma mère était de Janina, 
Et mon père de la Ville. 
J'ai un frère, le plus jeune, 
Clephte, âgé de douze ans ! » 

Son frère a compris, 

Il se jette sur lui et l'embrasse; 
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Il l'a mis sur ses épaules 
Et le porte chez le médecin : 

Médecin, toi, qui as guéri 

Bien des gens blessés avec un couteau, 

Guéris mon frère, 

Blessé avec un couteau ! 

— Moi, j'en ai guéri beaucoup, 

Mais je n'ai jamais guéri 

Une blessure comme celle-ci ! » 



IV 

LA JEUNE FILLE CLEPHTE 1 

Qui a vu le soleil après son coucher et les 

[étoiles à midi ? 
Qui a vu une jeune fille aux monts, habillée 

[en Clephte ? 
Douze ans elle servit de capitaine aux 

[Clephtes. 
Personne ne savait qui elle était, ni quel Dieu 

[elle adorait. 

1 . Cf. Comte de Marcellus, Chans. pop. de la 
Grèce moderne : La jeune fille armatole. 
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Un dimanche, une fête, un jour de plakir, 
Les Clephtes étaient réunis pour jouer aux 

[palets : 
Costas le jette et le lance à quarante-cinq 

[pas; 
Puis, Jeannis jette et le lance à quarante-trois 

[seulement ; 
Et la jeune fille, se dépêchant et se pressant, 
Un bouton d'argent se brisa et son sein parut* 
Un petit Clephte le voit et rit. 
« Qu'as-tu à rire, ô Clephte, et à me regarder? 

— J'ai vu briller les Pléiades, et la lune s'est 

[cachée ; 
J'ai vu aussi ton sein blanc et mon cœur s'en 

[est allé. 

— Tais-toi, ô Côstas, ne dis rien, n'en parle 

[pas : 
Je ^adopterai pour jouer de la mandoline. 

— Moi, je ne me laisse pas adopter pour 

[jouer de la mandoline ; 

Mais, je veux t 'épouser ; tu seras ma femme. » 

La jeune fille, quand elle l'entendit, cela lui 

[déplut, se mit en colère: 

Elle tira son épée d'argent et d'un seul coup 

[le tua. 
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VI 

CONSTANTIS LE PALLIKARE 

Là-bas, à la chapelle de saint Constantin, 
On a tué mille moutons 
Et deux mille chèvres. 
« Mangez et buvez, mes enfants, 
Et prenez garde de n'être pas surpris par 

[Kiamaïdis ! )) 
Les paroles étaient encore sur ses lèvres, 
Que Kiamaïdis arrive à cheval. 
H portait dans sa droite 
Un arbre déraciné : 
Au sommet de l'arbre 
Deux frères enlacés, 
Et aux pieds de l'arbre 
Deux ours apprivoisés. 

« Qui a la poitrine de marbre 
Et le cœur valeureux : 
Que celui-là sorte se battre 
Sur une aire pavée ! » 
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Ils ont commencé au soir , 

Et se sont battus jusqu'au matin. 
Où Kiamaïdis empoignait, 
Coulait une rivière de sang. 
Où Constantis empoignait, 
Les oiseaux de proie se repaissaient de chair- 
Une fois, deux fois, à la troisième, 
Constantis lui arracha le dernier soupir. 

« Viens, brave Constantis, 

Que l'on t'offre du vin ! 

Conserve ta force 

Pour tuer des Turcs : 

Là-haut, au ciel, 

Tu trouveras le paradis I * 



VI! 

NOUS ÉTIONS QUARANTE FRÈRES 

Nous étions quarante frères, 
Quarante pallifeares ; 
Nous avions des moutons 
Et nous en mangions : 
De petits béliers grillés. 

12 
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Nous avions aussi du vin doux : 

Une copelle nous servait du vin. 

Le samedi soir, nous avons mangé, 

Le dimanche, toute la journée, 

Et le lundi matin, notre vin a fini. 

Le capitaine m'a envoyé 

Chercher du vin; 

Mais moi, je suis étranger et maladroit, 

Je ne connais pas le chemin. 

Mais j'ai suivi le chemin, le chemin, 

Le chemin, le sentier; 

Le sentier m'a mené 

A une chapelle isolée 

Où il y a beaucoup de tombes : 

Des frères et des cousins. 

Et une tombe à l'écart, 

A l'écart de toutes les autres ; 

Je ne Fai pas vue et j'ai marché dessus, 

Sur ta tête. 

J 'entends la tombe gémir, 

Et pousser de profonds soupirs. 

a Qu'as-tu, ô tombe 1 pourquoi gémis-tu ? 
Et pousses-tu de profonds soupirs ? 
La terre est-elle lourde, 
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Ou ton marbre grand ? 

— La terre n'est pas lourde, 

Ni mon marbre grand ; 

Mais tu es venu et tu as marché 

Sur ma tête 1 

N'ai- je pas été jeune homme ? 

N'ai-je pas été pallikare ? 

Ne me suis-je pas promené 

A l'aurore, au clair de lune ? 

Mais tu es venu et tu as marché 

Sur ma tête! » 

(Chanté par Nicolas Vojat^is, j2 ans, 
à Xgia Paras kevi.) 
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Que ne suis* je trèfle aux monts, 

Et mouchoir à ta ceinture 1 

Que ne suis- je mauve aux monts, 

Et le drap de ton habit t 

Que ne suis- je brin d'herbe aux monts, 

Et ceinture autour de ta taille t 

II 
LE POMMIER 

Aujourd'hui c'était congé, 

On chômait; 

Je prends mon fusil, 

Et je m'en vais aux oiseaux. 
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J'en tue cinq, dix, 

Pour faire un plat (n«Y et P l(i )- 

Je vais à un jardin, 

J'y trouve un pommier 

Chargé de pommes, 

Et, dessus, une jeune fille. 

Je vais pour cueillir des pommes, 

Je prends sa main : 

O Christ ! O Notre-Dame ! 

Faites que je sois son mari î 

III 
LA MARIGHO 

« Barba-Jean-Kanata, 

A la barbe blonde, 

Chargé de tes cruches, 

Puisses- tu vivre de longues années ! 

Dis-moi, où est la Marigho } 

— Elle fait frire des poissons 
Dans la cuisine; 
Elle fait frire des poissons, 
Et les recouvre de farine. » 
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<* Relève un peu plus haut tes manches, 

Car tu les arroses d'huile. 

Marigho, de l'eau fraîche, 

Et du fin biscuit ! 

Du vin, de l'eau-de-vie, je n'ai pas bu : 

Je t'ai vue et je me suis enivré. 

Marigho, si je suis malade, 

Si je tombe malade, 

Ni le médecin ne pourra me guérir, 

Ni ses remèdes ! 



— Va, mon étranger, va, 
Va à ton travail ! 
Et, à ton retour, 
Passe par ici ! » 



IV 

LA-BAS, SUR LE BORD DE LA MER 

Là-bas, sur le bord de la mer, 
Là -bas, sur la côte, 
J'aime une jeune fille, 
Blonde et aux yeux noirs. 
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Le soleil ne la voit pas : 

Rien que sa mère. 

Cannelle, elle l'appelle, 

Racine de cannelier, 

Sommet de pommier, 

Corps à embrasser. 

J'en ai en connaissance, moi aussi; 

J'y vais pour cueillir des pommes. 

Des pommes, je n'en ai point trouvé : 

Seulement l'affliction que j'ai eue ! 

Je tombe malade, 

En grand danger * 

Appelez le médecin 

Pour guérir la douleur 

Que j'ai au cœur, 

Dans les plis de mon cœur ! 



CETTE NUIT, JE T'AI VUE 
DANS MON SOMMEIL 



Cette nuit, je t'ai vue dans mon sommeil, 
J'ai rêvé de toi : 
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Que tu avais ta chevelure 

Autour de mon cou. 

Et je me suis réveillé tout joyeux, 

Mais je ne t'ai pas trouvée près de moi. 

Trois baignoires, à mes yeux, ont été remplies, 

O ma lumière, de mes larmes. 

{Chantée par Nicolas Vojat^is, 
a& ans, à Agla Pàraskêvi.) 

VI 

J'AVAIS UNE AMANTE 

J'avais une amante* 

Une amante, dans k tempe : 

Elle était mes yeux, 

Elle était ma lumière. 

Un matin, je suis passé par son quartier, 

Et je lui ai souhaité le bonjour, 

Pour apprendre son nom : 

Pomme on la nommait. l i 

Ma pomme, môft Orange ! 

Comme toi, ô mes yeux, 

Au monde je n'en ai vu une autre. 

{Chanté* par Stratit Avagianos, 
28 ans, à Pamphila») 
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VII 

JE PASSAIS PAR UNE RUELLE * 

Je passais par une ruelle, 

J'aperçus une petite fenêtre; 

Je me baisse et je prends une petite pierre, 

Je la lance contre la petite fenêtre : 

Apparaît une mignonne jeune fille, 

Au petit fez rouge. 

Par les paroles qu'elle m'a dites ! 

Elle n'a pas craint Dieu. 

« Dis-moi, ô jeune fille, où tu couches ? 

Pour que je vienne te voir le soir. 

— Je ne dis pas où je couche, 
Car j'ai peur de mon père. 

— Dis-moi, ô jeune fille, où tu cpuches, 
Et n'aie pas peur de ton père ! 

— Je ne dis pas où je couche, 
Car j'ai peur de ma mère. 

i. Emile Lbgrand, Chansons populaires grecques, 
p. 228. 
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— Dis-moi, petite, où tu couches, 
Et n'aie pas peur de ta mère ! 

— Je ne dis pas où je couche, 
Car j'ai peur de mes frères. 

— Dis-moi, petite, où tu couches, 
Et n'aie pas peur de tes frères ! 

— Puisque tu me dis de ne pas avoir peur, 
Je couche dans ma chambre. » 

Je vais, le soir, la voir ; 

Je trouve la jeune fille endormie, 

Et une jarre de vin : 

Viderai-je la jarre, 

Ou embrasserai-je la jeune fille ? 

J'ai vidé la jarre 

Et j'ai embrassé la jeune fille ! 

VIII 

L'AMOUR FIDÈLE 1 

Douze ans en prison, 
Attaché à la chaîne, 

1. Comte de Marcellus, Chansons populaires de 
la Grèce moderne, p. i8j: Chant pour ceux qui 
vont à l'étranger. 
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Comment les ai-je passés, ô malheureux ! 

Ni parents, ni amis 

Ne sont venus me voir. 

Seul, l'amour fidèle 

M'a écrit et m'a fait savoir 

Plusieurs fois des nouvelles en secret : 

(( Mon ami, ton mouchoir, 

Sale et trempé de sang, 

Envoie-le-moi, que je te le lave 

Avec les larmes que je verse ! 

Ici, il n'y a pas d'eau, 

On ne vend pas de savon ; 

Mais l'amour ne s'oublie pas : 

Mes larmes me serviront d'eau, 

Ma salive servira de savon, 

O rouget de mer ! » 

IX 

LE RÊVE DE LA JEUNE FILLE 

Dans la chapelle de sainte Vendredi 
Une jeune fille dort, toute seule ; 
Elle dort et rêve ; 
Elle croit qu'elle se fiance, 
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Qu'elle entre dans un jardin 

Et qu'elle monte sur une tour élevée. 

Deux rivières coulaient au bas ; 

Elle se penchait pour y boire. 

« Ma mère, j'ai rêvé; 

J'ai vu que je me fiançais; 

J'entrais dans un jardin ; 

Je montais sur une tour élevée ; 

Deux rivières coulaient au bas, 

Et je me suis penchée pour y boire. 

— Ma fille, le jardin, c'est la caort; 
Et la tour, c'est ton tombeau. 

Les deux rivières et l'eau, 

Ce sont les larmes que je verserai. 

— Ma mère, tu as mal expliqué, 
Ma mère, tu as mal trouvé. 

Le jardin, c'est mon mariage; 
Et la tour, c'est mon mari. 
Les deux rivières et l'eau, 
C'est le mariage que je ferai. » 
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X 

LE RÊVE TROMPEUR 

Une jeune fille en dormant rêve ; elle voit 
A son côté le jeune homme qu'elle aime. 
Mais, à son réveil, elle s'aperçoit qu'elle est 

[seule ; 

Alors, elle se met à se plaindre, à se battre 

[par tout le corps ; 

Elle dispute la couverture, déchire le tra- 

[versm : 
« O traversin, sois abandonné ! Couverture, 

[sois maudite ! 
Qu'avez-vous fait de mon amant, de mon 

[pallikare ? » 

XI 

L'ARBRE EN FLEURS « 

« Qui a vu un arbre en fleurs, 

— Une jeune blonde aux yeux noirs, 

i. Comte de Marcellus, Chants populaires de 
la Grèce moderne, p. 181 : TPrésence et souvenir ou 
la double chanson. 
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Qui a les feuilles vertes, 

— Aux cheveux noirs et aux sourcils noirs, 
A la cime magnifique, 

— Une jeune fille, les larmes aux yeux, 
Au pied duquel il y a 

— Son cœur a une violente douleur. 
Une source fraîche, fraîche ; 

— Qui a vu une chose pareille ? 
Je me suis penché pour boire, 

Pour boire et pour remplir ma cruche. 
Les yeux que j'aime sont noirs, 

— Pour embrasser ses yeux noirs, 
Mon mouchoir est tombé, 

— Ma lèvre est altérée. 
Brodé d'or, 

— Elle était toute charmante, 
Que m'ont brodé 

Trois jeunes filles en chantant.' 

— Comme les jeunes filles au mois de mai. 
L'une brode un aigle ; 

— Sors, ma blonde, que je te voie ! 
L'autre brode le ciel; 

— Tes yeux sont doux ! 
L'une est de Galata, 

— Garde bien ta raison ! 
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L'autre est du nouveau quartier : 
Cést la fille de l'hadji Jean. » 

XII 
JE SUIS FOU.O MÈRE 

« Je suis fou, o mère, 

De ma voisine 1 

Depuis cinq ans je l'aime, 

Mais j'ai honte de le lui dire. 

Va, ma mère, et dis-le-lui, 

Et en cachette cause avee elle. 

— Avec plaisir, mon fils ! 

Laisse-moi seulement prendre ma quenouille. » 
Elle prend sa quenouille et y va; 
Elle trouve la jeune fille à broder. 
« Bonjour, ô Ligyrie. 

— Bonjour, aimable mère ! 

— Ma fille, mon fils t'aime, 
Mais il a honte de te le dire ! 

— S'il m'aime et qu'il ait honte de me le 
Pourquoi vient-il chez nous } » [dire, 
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XIII 

LE CITRON 

« O citron odoriférant 

D'un beau jardin, 

Ne t'écarte pas autant : 

Tu es cause que la nuit va me surprendre. 

— Si tu es surpris par la nuit, pallikare, 

Attends que la lune paraisse, 

Pour que je puisse te voir 

Et te reconnaître 

Et t'interroger ! 

Es-tu du continent } 

Tu te dandines 

Quand tu marches, 

Et tes souliers crient. » 
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XIV 

PETITE ET POTELÉE 1 

Une petite, une potelée, 

Aux joues d'orange, 

Son sein est comme un citron : 

Celui qui la voit en est blessé au cœur. 

More ! Puissé-je là voir, puissé-je me blesser ! 

Pourvu que je lui tende la main, 

Que je la voie, que je la touche : 

Dussé-je perdre tout ce que j'ai ! 



i. Pour comprendre cette épithète il est néV 
cessaire de savoir que, pour faire des cierges, 
nos paysans font fondre de la cire dans une chau- 
dière. Au dessus de la chaudière, ils suspendent 
un cercle de barrique auquel ils accrochent des 
mèches de différentes longueurs ; puis, avec une 
grande cuiller de fer, on verse de temps en temps 
de la cire fondue sur les mèches et les cierges 
grossissent petit à petit : ainsi la jeune fille, au 
fur et à mesure que les années s'écoulent. 

G. G. 
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XV 

LA JEUNE ÉTRANGÈRE 

D'itti pays étranger et lointain 
Est* V«flue- une- jeune fille de doufce ans. 
Elltfaprêtél'oreilleàmes paroles insinuantes; 
Je l-ai- férit mettre à- cheval sur mes genoux ; 
Et je commence à déboutonner ses boutons 

[d'argent. 
J'aperçois les grains de beauté qu'elle a aux 

[seins : 
Il y en a quarante et un ou quarante-deux, 
Plus le grand qui est à son cou. 
« Tu ne veux ni me les prêter, ni me les 

[vendre ? 
Tu ne fais que me les montrer et tu me mets 

[au supplice. 
— Va-t-en, mon étranger, va-t-en, éloigne- 
Et, à ton retour, passe par ici ; [toi d'ici ! 

Alors, je te prêterai, alors, je te vendrai 
Mes grains de beauté qui te mettent au 

[supplice. » 
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XVI 

LA PETITE PLUIE 

« Je voulais venir ce soir, 

J'ai été surpris par une petite pluie. 

— Il fallait venir ce soir, [pluie : 

Bien que tu aies été surpris par une petite 

J'avais des vêtements, pour que tu en 

Un lit, pour que tu t'y couches, [changes, 

Un corps, pour que tu l'embrasses 

Et que tu te reposes bien doucement ! » 

XVII 

LES DEUX OISEAUX 

Deux oiseaux nous étions, 

Tous les deux bien-aimés. 

Un chasseur a passé, 

Il en a tué un. 

Maudit soit le chasseur 

Qui en a tué un ! 

Qui n'a pas tué l'un et l'autre, 

Pour que nous nous en allions ensemble ! 
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XVIII 

LE CITRONNIER 

J'entre dans un jardin, 
Deux haies de myrte3 et de cyprès ; 
Mes yeux se sont obscurcis : 
J'aperçois au milieu un citronnier, 
Les branches pliant sous les citrons. 
<( O citronnier, prête-moi deux citrons ! 

— Le maître les a comptés ; 

Il les a inscrits dans son livre. 

— O mon citronnier, réfléchis ! 
Pense qu'il viendra un jour, 

Où tu vieilliras et tes feuilles jauniront. 
O citronnier, prête-moi deux citrons ! 

— Le maître les a comptés, 

Il les a inscrits dans son livre. 

— Puisses-tu perdre ta fraîcheur ! 
Puisse ton cœur se dessécher ! 
Que tes feuilles tombent, 

Et que tu languisses, cruelle ! 
Tu m'as fait languir moi-même, 
Moi, qui suis fou de toi ! )) 
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XIX 

MOI, J'ÉTAIS FILS D'UN PÊCHEUR 

Moi, j'étais fils d'un pêcheur 

Et je suis allé pêcher, 

Chercher des yeux noirs ; 

Et, pendant la pêche, 

J'ai pris un poisson, 

Par bonheur, un loup de n^er ; 

Et j'ouvre son ventre : 

— Que de douleur a mon coeur ! — 
Et j'y trouve trois copelles, 
Gracieuses toutes les trois ! 

L'une est de Galata, 

— Prends courage, mon cœur ! — 
Et l'autre des nouveaux quartiers : 
C'est la fille du papas Nicolas ! 

Et l'autre, la plus jeune, 

La plus belle de toutes, 

Était de Paros, 

Celle que je voulais épouser. 

Et je suis le chemin, le chemin; 

— Mes larmes tombent comme Ja pluie! 
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Et le chemin m'a mené 

— Ton amour m'a trendu fou ! — 
A la porte çle ramante 

Que je cotmawsaie d 'avance. 
Je trouve ha porte 'fermée 
Et les clefs enlevées. 

— Pleurez, mes amis, .pour. moi ! — 
Et ses fenêtres 

— Blonde était sa chevelure ! — 
Soigneusement verrouillées. 

Je demande aux voisines : 
« Avez-vous vu mon amante } 

— Elle est ici dedans qui dort 
Et pense à toi ! » 

(( jeune fille, si tu dors, réveille-toi 

Et parle-moi ! 

Et si tu veilles, coutehe-toi ! 

Et si tu es avec ta mère, 

Prends-moi aussi à ton côté! 

Et si tu es avec ton père, 

Prends-moi pour mari ! 

Si tu es avec ta sœur, 

Prends-moi aussi avec ! 

Si tu es avec ton frère, 

Prends-moi pour amant ! » 
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Je reste à la porte et je regarde; 

J'aperçois des caravelles en mer : 

L'une va vers l'aquilon, 

— Prends courage, ô mon pauvre cœur ! — 

Et l'autre vers la tramontane, 

ma blanche et grasse copelle ! 

(Chantée par Lèonidas Toulounatys, 
48 ans t à Mistigna.) 



XX 

UNE FILLE DE ROI VOYAGEAIT 

Une fille de roi voyageait 

En pleine mer profonde; 

Le fils de Rigas lui donne la chasse 

Avec trois caravelles. 

« O fille de roi, donne un baiser 

Et prends une caravelle ! 

Veux-tu prendre la verte ? 

Veux-tu prendre la toute noire ? 

Veux-tu prendre la rouge, 

Sur laquelle je vais moi-même ? 
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— Que tu es beau, ô fils de Rigas ! 

Seulement tu dis de vilaines paroles. » 

Un gilet elle lui a donné 

Et Ta fait ramer, * 

Et Ta fait prisonnier. 

« Rame, mon beau pallikare, 

Rame, mon grand pallikare 

Au sourcil arqué, 

Pour que nous allions tous deux 

Mouiller dans un bon port. 

Que les matelots aillent chercher de l'eau, 

Et les cuisiniers du bois 1 

Et nous deux, nous nous coucherons . 

Jusqu'à ce qu'il fasse clair. » 



[Chantée par Catherine Manolakipa, 
6$ ans, à Agia Paraskepi.) 



XXI 
LA BELLE TISSEUSE 



Qui a vu une belle jeune fille 

Tisser du velours ? 

Au ciel elle l'ourdit; 

Dans les vallées elle le dévide; 
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Au milieu delà mer 

Elle s'assied et le tisse 

Avec dix-huit marches, 

Avec soixante-deux navettes. 

Le vendredi elle le commença ; 

Le samedi elle le coupa ; 

Le dimanche elle le mit 

Et va à l'assemblée. 

Tous les riches qui l'aperçurent 

Inclinèrent la tête. 

Seul, un &igopoulo 

N'inclina ni son fez, ni la tête. 

Il monta sur son noir (coursier) 

Et se rend chez sa mère. 

De loin, il la salue ; 

Et dejprès, il lui dit : 

<( Bonjour, ma mère ! 

— Sois le bienvenu, mon fils ! 

— Mais qu'ai-je de bon, ô mère, 
Que tu me dises : Sois Le bienvenu ? 

— Qu'est-ce que tu as, ô mon fils, 

Pour que je ne te dise pas : Sois le bienvenu? 

— J'ai vu une jeune fille aujourd'hui, 
Là-bas, à l'assemblée : 

Que ne l'ai-je embrassée, 
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Et qu'on m'eût coupé la maki ! 

Que ne l'ai-je embrassée encore, 

Et qu'on m'eût coupé l'autre «usai ! 

Que ne l'ai-je embrassée trois fois, 

Et qu'on m'eût privé de mon noir (coursier) î 

— Mais dis-moi, dis-moi, mon fils, 
Où est sa maison ? 

Où est sa demeure ? 

— Traverse dix rivières 
Et douze ponts : 

Là, ô mère, se trouve sa maison, 
Là, ô mère, se trouve sa demeure. » 
Elle envoya des négociateurs 
Engager les pouparlers. 
Quand la jeune fille l'apprit, 
Elle se mit à sa fenêtre, 
Pour regarder dans la rue- 
De loin, elle les salue ; 
Et de près, elle leur dit : 
« Soyez les bienvenus, archontes î 
Soyez les bienvenus, pallikares ! 
Servez, qu'ils se mettent à table ! 
Apportez du vin muscat l 

— Nous, du vin, nous n'en buvons pas; 
De l'eau-de-vie, nous n'en voulons pas ! 
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Nous sommes des négociateurs, 

Et nous sommes venus te parler. » 

La jeune fille répondit ; 

Elle donne un refus : 

« Quand la mer sera tarie, 

Et qu'on y sèmera de l'orge; 

Quand le roi sera pauvre, 

Et qu'il maniera la charrue ; 

Quand le corbeau blanchira, 

Et qu'il deviendra pigeon : 

Même alors, je ne l'emploierai pas, 

Pour veiller sur le harem ! )) 

Au doigt il portait 

Une bague en or. 

« Je meurs pour toi, 

C'est toi, qui en es cause ! » 

Dans sa bouche il la mit, 

Et il expira. 

(Chantée par Scarlatie Podomatidina, 
61 ans y à Vryscia.) 






yGoogk 



CHANSONS 205 



XXII 

TOUS LES OISEAUX SONT ACCOUPLÉS 1 

Tous les oiseaux sont accouplés ; 

Seul, le rossignol, solitaire, 

Se promène par les plaines, comme l'aigle; 

Il se promène, chante et gazouille : 

(( Bon homme, citadin, marchand de draps, 

Céphalonien, bon vivant, 

Où as-tu trouvé cette jeune femme 

Aux cheveux blonds, par Athéné ? 

— Je suis passé par les îles, en revenant de 
Et j'ai logé dans son quartier : [la Ville, 
Elle peignait ses cheveux blonds ; 

Elle arrosait son basilic ; 
Elle en a coupé une tige et me Ta donnée ; 
Elle m'a aussi dit un petit mot qui m'a fait 
(( More, pallikare, si tu m'aimes, [plaisir. 

Pourquoi passes-tu et te sauves-tu sans me 

[parler ? 

— Si je passe et si je me sauve sans te parler, 
C'est, ô mon oiseau, parce que je t'aime ! » 

1. Comte de Marcbllus, Chants populaires de 
la Grèce moderne, p. 171 : La mauvaise chance. 
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XXIII 

LE DESTIN DE L'ORPHELINE 

O vous, jeunes filles, écoutez bien 

La chanson que je vais vous dire : 

Gravez-la bien dans votre esprit ! 

Regardez ces montagnes, 

Celle-ci par là et celle-là là-bas : 

C'est par là qu'est descendu 

Le destin de l'orpheline 

Avec quatre cents tambours 

Et mille parents; 

Tous ceux qui sont de vert habillés, 

Ce sont les parents de la future ; 

Et tous ceux qui sont habillés de bleu, 

Ce sont les garçons d'honneur. 

Et un petit, tout petit, 

S'avança en dansant : 

« Notre mariage est beau, 

Mais la future est enceinte ! » 

Quand la belle-mère l'a entendu, 

Cela ne lui a pas plu. 

Elle mit des babouches noires 

Et alla trouver les cuisiniers. 
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« O cuisiniers, apprêtez 

Les têtes de trois serpents; 

Mettez-y des poignées de cumin 

Et du poison à pleines* mains, 

Que la future qui vient en mange, 

Parce qu'elle est enceinte ! a 

« Assieds-toi, ma future, pour, manger, 

Parce que tu as faim I 

— Mais je viens de chez ma mère 
Et je n'ai pas faim. 

- Voyez ! La future qui ne daigne pas 
Manger de notre pain ! » 

Par honte de la belle-mère, 

Elle se mit à manger, 

A la première, à la seconde- bouchée 

Le poison la pénétra. 

« O belle-mère, donne-moi à boire, 

Car mon âme s'envole. ! 

— Ici il n'y a pas d'eau, 
Ici on ne trouve pas- d'eau : 
Les sources ont cessé de couler, 
Les puit8îont tari. 

— O beau-père, doaae^moi de l'eau, 
Car mon âme s'envole ! 

— Va trouver Constantis, 
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Qu'il te donne de l'eau ! 

— Mon petit mari, donne-moi de l'eau, 

Car mon âme s'envole I » 

Il saisit une cuvette d'or, 

Il court chercher de l'eau ; 

Le temps d'aller et de revenir, 

Il l'a trouvée morte. 

Il a donné des ordres, 

Qu'on creuse la tombe 

Ni large, ni étroite, 

Mais pour deux personnes ; 

Et au-dessus de son cœur 

Une petite fenêtre : • 

Que la bile et le feu en sortent, 

Et que la rosée y entre î 

Chaque Pâques et dimanche 

Et jour de fête, 

Se baisaient et s'embrassaient 

Les deux bien-aimés. 

La jeune fille devint un citronnier, 

Et le jeune homme un cyprès : 

Et ils torturaient le cœur de la belle- mère 

Qui avait fait mettre du poison. 
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XXIV 

UN SOIR, LE SAMEDI 

Un soir, le samedi, 
Un matin, le dimanche, 
Je suis sorti me promener 
Dans le quartier juif. 
Je vois une Juive 
Qui se lavait ; 
Avec un peigne d'ivoire 
Elle se peignait. 
« Veux-tu, 6 Juive, 
Te faire chrétienne ? 
Tu te laveras le samedi, 
Tu mettras tes beaux habits le dimanche* 
— Attends, ô Chrétien, attends, 
Dans le quartier juif 
Que j'aille chez ma mère, 
Savoir ce qu'elle me dira. » 
.(( Ma mère, un Chrétien me veut, 
Que je me fasse chrétienne, 
Que je me lave le samedi, 
Que je mette mes beaux habits le dimanche ! 
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— J'aime mieux, ma fille, 

Un Turc avec 9on épée, 

Plutôt que tu prennes un Chrétien, 

Et que tu te fasses chrétienne ! )) 

XXV 

LES TRANSFORMATIONS 

Là-bas, à Rhodes, 

A Rhodopoula, 

Un Turc aimait 

Une romiopoula (Grecque). 

La romiopoula 
Ne veut pas de lui ; 
Sa chienne de mère 
Le lui vante. 

« Prends-le, ma fille, 
Le Turc, pour mari : 
Pour qu'il te fasse habiller 
De chalvars d'or. 

— Je ne veux pas de lui, 
Je ne le prendrai pas : 
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En poisson je me changerai 
Et j'entrerai dans le lac. » 

« Prends-le, ma fille, 
Le Turc pour mari, 
Pour qu'on t'appelle 
Hanoume-Sultane ! 

— Je ne veux pas de lui, 
Je ne le prendrai pas : 

En perdrix je me changerai 
Et m'enfuirai aux bois. » 

« Prends-le, ma fille, 
11 a une caravelle 
Pour visiter 
Alexandrie. 

— Je ne le prendrai pas, 
Je ne veux pas de lui : 

En pierre je me changerai 
Et me mettrai au mont. )) 

« Prends-le, ma fille, 
11 a un bateau à vapeur 
Pour visiter 
Smyrne et la Ville. 
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— Mieux vaut, ma mère, 
Entrer dans la tombe, 
Que me mettre au lit 
Avec un Turc ! » 

« Prends-le, ma fille, 
Il a de l'argent. 

— Je ne veux pas de lui, 
Il a des poux. ». 

XXVI 

SAINT GEORGES ET LE TURC 

Un jeune Turc, 

Le fils d'un roi, 

S'est épris d'une jeune Grecque : 

Mais elle ne veut pas de lui. 

Elle prend ies montagnes, 

Les monts et les ravins ; 

La destinée la mena 

Devant la chapelle de saint Georges. 

« O saint Georges, fais que j'échappe 

Aux mains des Turcs ! 

Je t'offrirai des livres de cire 

Et des livres d'encens. » 
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L'autel s'ouvrit : 

Dedans se cache la jeune fille. ' 

Mais, voilà le jeune Turc 

Devant la chapelle de saint Georges. 

« O saint Georges puissant, 

O mon saint cavalier, 

La jeune fille que tu m'as cachée, 

Fais-la-moi voir ! 

Je t'offrirai des livres de cire 

Et des livres d'encens ; 

Dans des peaux de buffle 

Je t'apporterai de l'huile ; 

Je ferai dorer ta statue, 

Je la ferai argenter ; 

Je ferai orner ton auréole 

Tout entièrement de perles ; 

Par ta grâce je me ferai baptiser, 

Et l'on me nommera Georges. » 

Les marbres s 'entr 'ouvrirent, 

La jeune fille en sortit. 

Le jeune Turc se précipita, 

Le fils d'un roi; 

Il la saisit par- les cheveux 

Et la mit sur son cheval. 

« Laisse, ô Turc, mes cheveux, 
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Et prends-moi par la main ! 

Par Dieu, il était écrit 

Que tu ferais de moi ta compagne ! » 

Qui a vu un saint à double idée, 

Tel que saint Georges, 

Qui rend les jeunes filles grecques 

Aux mains des Turcs ? 

(Chantée par Stratigoula, 
62 ans, à Vryscia.) 



XXVII 

LA JEUNE FILLE EST TOUT EN HAUT 

La jeune fille est tout en haut, 

Elle chante et elle tisse, 

Elle tisse des chemises et des caleçons 

Pour son fiancé. 

Elle lui tisse des chemises et des caleçons . 

Puisse-t-il vivre et les user ! 

Un rossignol est venu 

Et s'est perché sur le métier ; 

Il n'a point gazouillé comme un oiseau, 

Ni comme un rossignol ; 
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Mais il a chanté et dit 
D'une voix humaine : 
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t 

Les cailloux de la mer, 

Elle les met en guise de perles. 

Quand les papas l'ont vue, 

Ils en ont perdu l'alpha bêta ; 

Et les petits diacres 

En ont perdu l'alpha bêta. 

Quand Constantis Ta vue, 

Il a dit au papas : 

« O papas, si tu es chrétien, 

Si tu es baptisé, 

Enlève les couronnes 

Et les mets à la demoiselle d'honneur l • 

« Retire-toi, ma mère, étalions chez nous! 

On nous a donné un aigle d'or, 

Mais c'est une autre qui Ta pris ! » 

XXV11I 
LA THÉON1TSA 1 

Toutes les choyées aujourd'hui se réjouissent; 
La pauvre Théonitsa pleure et se bat. 

1. Emile Legrand, Chansons populaires grecques* 
p. 105. La chanson de Denise; p. 525. Théonitsa 
(chant de Syrtos, danse nationale.) 
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« Qu'as-tu, Théonitsa, que tu pleures et te 

[battes 
Et que tu ne veux pas confier à ta mère ? 

— Que te dirai- je, ma mère, que te raconte- 

frai- je? 
Tu ne sais pas ce que c'est que l'amour, cette 

[secrète brûlure ? 
J'étais dans ma chambre et je faisais ma toi- 

[lette, 
J'ai vu Athanassakis et j'ai été hors de moi ! 

— J'aime mieux, Théonitsa, te voir dans 

[l'Enfer 
Qu'appeler Athanassakis mon gendre. 

— Ma mère, il n'est ni étranger, ni notre do- 

[mestique, 
Mais Athanassakis est le fils de Manolakis. » 
La Théonitsa est tombée malade, [médecins. 
Et sa mère faisait venir tous les jours les 
Théonitsa dit au médecin : 
« Prends, médecin, tes remèdes, 
Et va-t-en, occupe-toi de ton métier ! 
Les souffrances de mon cœur, tes livres n'en 

[parlent pas. » 
Elle garda le lit pendant six mois. 
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Ses amies sont allées dire à Athanassakis 
Que Théonitsa désirait lui parler. 
Athanassakis se lève et va chez elle. 
La mère de Théonitsa, aussitôt qu'elle l'a vu, 
Elle a emporté la lumière et les a laissés dans 

[les ténèbres. 
(( Marche à gauche, dans la chambre, 
Et viens tout droit à mon lit ; [bouche ! » 
Et viens, mon rosé, et baise-moi sur la 
Quand il s'est penché et l'a embrassée : 
« Donne-moi ton mouchoir en gage. 
Et, si nous ne nous marions pas en ce monde, 
Nous nous marierons dans l'autre ; 
Et quand on me descendra par l'escalier, 
Jette un cri perçant : La Théonitsa est par- 
tie ! » 
En l'emportant, on passe par l'agora ; 
Petits et grands pleuraient 
Sa taille angélique ; 
Quand on a traversé l'agora, 
Petits et grands pleuraient 
Ses cheveux châtains. 
Quand on la descendit dans la terre noire, 
Athanassakis se frappa, se frappa de l'épée. 
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Alors, on les mit tous les deux ensemble 
Dans la tombe, et on les a enterrés ! 

XXIX 
DANS LE HAUT QUARTIER 

Dans le haut quartier 

J'aimais une jeune dame 

Qui avait un mari et des enfants, 

Et un pommier à sa porte. 

Je cueille des pommes sur la branche 

Pour faire taire les enfants 

Et pour embrasser leur mère. 

Je l'embrasse une fois, 

Je l'embrasse deux fois, 

Je la mords aussi au cou. 

A la seconde morsure, 

Voilà son mari qui vient. 

Il demande à ses enfants : 

« Ouest votre maman, mes enfants ? 

— Elle est dans la chambre, papa, 

Enfermée avec un autre mari ! » 

Moi, de frayeur et de crainte, 

Je sautai par la fenêtre 

Et je me suis écrasé le derrière ! 
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XXX 

SOIS LE BIENVENU, MON FILS 

« Soi 8 le bienvenu, mon fils, mon enfant, 

Mon fils, petite tasse 1 

-*- Et quel bonheur ai-je, ma mère ? 

Tu dis, toi : Sois le bienvenu, mon fils ! 

La jeune fille que j'ai aperçue aujourd'hui, 

Je ne la re verrai plus. 

— Sois tranquille, mon fils, mon enfant ! 

Car moi je te l'amènerai. 

J'enverrai douze sorciers, 

Quinze sorcières ; 

Et le prêtre, après la messe, 

Écrira ta dot. » 

A peine avait-elle parlé, 

Qu'un cri fut entendu en bas : 

c Sors, ô (ils de sorcière, 

O enfant de sorcière ! 

Tes maléfices ont opéré : 

Mon âme s'en va maintenant ! » 

Il tire son poignard ; 

Il s'est arraché le cœur. 
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On est allé et on les a enterrés. 

Du jeune homme est sorti un roseau, 

Et de la jeune fille un cyprès. 

Il s'incline, le jeune homme, le roseau, 

Il embrasse le cyprès. 

Vois les infortunés, 

Vois les malheureux ! 

Ils voulaient s'embrasser vivants : 

Ils s'embrassent morts ! 



XXXI 

DANS LA SOUTUDE 

Je me lève, malheureux, 
Un matin, tout seul, 
Et j'entre dans un jardin 
Pour regarder et admirer. 
Je trouve une petite porte, 
Elle était entre-bâillée : 
Une jeune fille y dormait, 
Belle et gentille. 
Je lui ôte mon chapeau 
Et je la salue deux fois : 
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(( O jeune fille, avec ta permission, 

Pùis-je te dire deux mots ?» 

Mais elle, elle se fâche 

Et ferme sa porte, 

Et sa servante crie : 

« Tu n'es pas digne d'elle ! » 

Je tombe à la renverse, évanoui ; 

Je me frappe, je me tue ; 

Chez le docteur Masgarakis 

Je vais me faire soigner. 

« Guéris-moi, Masgarakis, 

Avant samedi soir ; 

Le dimanche, jour de plaisir, 

Que je descende au marché. 

Prends, ô docteur, tes remèdes : 

Ils ne sont pas bons ; 

Et mes souffrances 

Ne sont point dans tes livres. 

Je veux m'habiller de noir, 

Me faire solitaire, 

Me rendre au désert, 

A cause de l'amour douloureux. 

Avoir une caverne pour demeure, 

La terre pour mon lit, 

Et une pierre pour traversin : 
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Ainsi mon sort me plaît ! 
Avoir les oiseaux pour voisins, 
Les ravins pour compagnons ; 
Et les hirondelles sauvages, 
Je les aurai pour conseillères ! » 

(Chantée par Scarlatie Podomatidina, 
61 ans, à Vryscia.) 

XXXII 

LA BELLE AUGIRANOUDA 

La belle Augiranouda, 

Toute jeune mariée, 

Est sortie et s'est vantée 

De ne pas craindre Charon. 

Et Charon, quand il Ta su, 

Ceci lui a déplu : 

Il se change en serpent noir, 

Il va la mordre. 

« Ma mère, quand Constantis reviendra, 

Ne lui fais pas de chagrin ! 

Fais-le manger, fais-le boire, 

Fais-le chanter ! » 
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Constantis est arrivé 

Là -bas, à la côte. 

Il porte sa longue-vue à ses yeux, 

Il regarde vers sa porte : 

Il voit des croix à sa porte, 

Des papas dans sa cour. 

« Est-ce mon beau-père qui est décédé ? 

Ou bien ma belle-mère est-elle morte > » 

Il donne un coup de houssine à son mulet ; 

Il arrive à la chapelle de Saint-Georges, 

« Bonjour, Diamantis î 

Pour qui est cette tombe ? 

— Pour la belle Augiranouda, 
Toute Jeune mariée, 

Qui est sortie et s'est vantée 
De ne pas craindre Charon. 
Et Charon, quand il l'a su, 
Cela lui a déplu : 
Il se change en serpent noir, 
• Il va la mordre. 

— Je te prie, Diamantis, 
De creuser la tombe 

Ni large, ni étroite, 

Mais pour deux personnes ! » 
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XXXIII 

LA JEUNE VEUVE 

Une jeune veuve 

De douze ans 

Apporte à sa mère 

Ses couronnes 

A ses pieds ; 

Et elle pleurait 

Son mari. 

« Console-toi, ma fille, 

Ne pleure pas ! 

Console-toi ! ne sois pas triste ! 

Car tu es jeune 

Et belle, 

Et tu te remarieras ! 

— O ma mère, 

Que dis-tu là ? 

Me remarierai-je ? 

Moi, qui ai perdu 

Mon premier mari, 

Mon côté droit ! » 



M 
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CHANSONS NUPTIALES 



I 



Je remercie Notre-Dame 
Et tous les autres saints', 
Je Vai vue, ma fille, 
La couronne sur la tête. 
O future, cloche de France, 
Horloge de Venise, 
On te sonne en France, 
On t'entend à la Ville. 
Ma future, tu es une reine, 
Tout le pays te nomme ainsi ; 
A Constantinople 
On te prépare un trône. 

i. J.-F. Bladé, Poésies populaires de la Gascogne, 
t. I, Poésies nuptiales, p. 2^-p8. Voir plus loin, 
dans la troisième partie, Les Coutumes de mariage. 
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II 



future,, ô cloche française, ô image russe, 
Tu marches lentement, lentement, et la terre 
[cède sous tes pas. 
Qu'elle est belle, notre future ! Belle comme 

[la toile rouge, 
Comme le rossignol qui gazouille aux mois 

[d'avril et mai. 

Aujourd'hui le ciel est en fête; aujourd'hui 

[c'est uû beau jour; 

Aujourd'hui l'aigle se marie avec la perdrix. 

Que le ménage qui s'est fondé vive et dure 

[longtemps ! 
Que ses fondements soient solides comme la 

[tour, 
Et qu'il soit enraciné comme la ronce ! 
Il y a eu d'autres futures et d'autres jeunes 

[filles riches: 

Mais toi, ma future, tu les as dépassées toutes 

[dans notre quartier. 

O mon gendre, ton fez orné de franges tout 

[à l'entour, 
On Ta estimé dix mille piastres à la Ville. 
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O perle, je te gardais enroulée dans du papier, 
Et voici que je t'ai déroulée, renommée au 

[monde. 
Je désirais, ma future, assister à ton mariage, 
Parce que j'ai été très contente de votre 

[invitation. 

Ornez votre escalier d'un tapis écarlate ! 

Le gendre que vous avez pris n'est pas au- 

[dessous de cette beauté. 

Je suis étonné que votre escalier ne fleurisse 

[pas, 

Car le gendre que vous avez pris, mérite 

[toutes les caresses. 



III 



Ils sont venus de deux rives opposées; 
Un mariage a eu lieu, et c'est une grande joie. 
Ouvrez les chambres et allumez les cierges : 
Le futur vient avec tous les jeunes gens. 
A tous les mariages où je suis allé, 
Je n'ai pas vu un gendre pareil. 
Quel raisin blanc et quelle cerise rouge ! 
Que le ménage que nous avons fait vive et 

[vieillisse l 
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Que n'ai-je une voix comme le tonnerre, une 
[parole (XoctXtà) comme la cloche, 
Pour adresser des chansons au futur et à la 
[future reine (Naoatxaoc) ! 
Comme la soie autour de la quenouille, 
Brillent le marié, la mariée et les invités. 
Le garçon d'honneur pourrait facilement 

[armer 
Une caravelle à trois mâts et en dorer l'ancre. 
Le garçon d'honneur a la mine imposante 
Et relève l'éclat de la cérémonie. [roses 

Le garçon d'honneur doit s'oindre d'eau de 
Et se laver les mains dans un vase précieux. 
La future est une reine dont la richesse est 

[grande : 
On doit lui adresser des chansons royales. 
Tous, à l'entrée, louent la beauté de la future; 
Tous, à l'envi, passent et la saluent de leurs 

[chants ! 



IV 



Je t'aime, ma belle-sœur, de tout mon cœur, 
Et je t T ai donné mon frère qui était ma seule 

[consolation. 
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O mon beau-frëre, aimé de mon cœur, mon 
[âme et mon œil droit, 
On doit t'orner de diamants brillants. 
O mon beau-frère, aimé de mon cœur, tu as 
[mal agi avec moi : 
Tu as pris ma sœur et tu m'as laissée toute 

f seule. 
O ma mère, qui me nourrissais comme le 

[pigeon, 

A présent, tu me donnes à un pallikare. 

Les quatre murs de la maison assurent une 

[bonne nuit au ménage ; 

Et le gendre n'ira plus passer une autre nuit 

[chez sa mère. 
Comme tous les invités, je vous prie, ô ma 

[belle-sœur, 
De permettre à mon frère de venir me voir. 
Le futur est un basilic, la future est la 

[lime; 
Le garçon d'honneur est estimé dans tout 

[Mytilène. 
Le marié est un basilic, la mariée est une 

[petite épine; 
Les deux anges du ciel se sont gentiment 

[unis. 
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Le garçon d'honneur est capable de toutes ces 

[choses : 

D'unir les beaux garçons aux belles filles et 

[de tenir les couronnes. 

Que j'adresse des chansons au futur: mais la 

[future s'en formalisera ! 

J'en adresserai à tous les deux, sans le faire 

[pour le garçon d'honneur. 

L'œillet s'est incliné sur le géranium ; [mère. 

Protégez-la bien, parce qu'elle n'a point de 



J'ai vu à Constantinople du vermeil comme 

[le corps de la future. 

bouton de rose, qui grandissait dans le 

[jardin ! 
rose de mai, en effet, tu es belle 1 
mal future, comme le verre brillant, tu 

[éclaires l'Orient. 
J'ai cassé une amande et à l'intérieur je t'ai 

[peinte. 
roses, tombez et ornez notre future ! 
J'ai vu à Constantinople du vermeil comme 
[les cheveux de la future. 
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CHANTS FUNEBRES 



PATIENCE, J'AI BEAUCOUP SOUFFERT* 

Patience ! J'ai beaucoup souffert : 
Jusqu'à quand souffrirai-je ? 
Je ne suis faite de fer, 
Ni de pierre, ô malheureuse ! 
Regardez I Comme elle gît : 
Tel un citronnier coupé, 

i. J.-F. Bladé, Poésies populaires de la Gasco- 
gne, I. Cris d'enterrement, p. 213-2?$. — Mélusine, 
1888, Voceri de la Corse, p. 49. — Rambaud, La 
Russie épique, p. h « Les femmes de la Russie 
septentrionale chantent encore sur le cercueil 
des morts des complaintes funèbres comme firent 
les reines et les captives d'Homère et d'Eschyle 
sur les corps d'Hector, de Patrocle et de Po- 
lynice. » 
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Telle une église abandonnée, 

Tel un paya saccagé. 

On ouvre la tombe ; 

Les cailloux crient : 

Vois, les vers maudits, 

Vois, comme ils sont joyeux ! 

Les prêtres se sont habillés ; 

Les diacres s'interrogent. 

Hélas ! le corps est à nous. 

Nous le pleurons beaucoup. 

Charon s'est déguisé en chasseur, 

Il t'a atteinte en route ; 

Il ne t'a pas laissé jouir 

De l'an courant. 

Quand on va te descendre 

Par l'escalier de l'église, 

Je pousserai un cri : 

Toutes les fleurs s'en faneront. 

II 
TOI, PLEURE TA MÈRE 

Toi, pleure ta mère, et moi ma belle-mère! 
Pour toi, elle était tes yeux; pour moi, ma 

[respiration. 
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Je vous prie, ô curé, de venir dire une messe, 
De faire aussi des prières afin qu'elle se 

[réveille. 
O Notre-Dame, nous vous avons demandé de 

[la guérir; 
Mais maintenant, nous vous l'avons envoyée: 

[protégez-la bien ! 
Si l'on cueille les pommes rouges du pom- 

[mier, 
A quoi lui servent les branches et les feuilles 

[fanées ? 
Le jour a paru au Levant, et le Couchant 

[s'est illuminé. 
Les oiseaux vont chercher leur nourriture, et 
[toi, tu vas au noir Enfer ! 
Tu as fait un voyage au pays de l'oubli : 
On ne revient pas de cette région. 
Toi, mon fils, tu te remarieras et tu prendras 

[une autre femme, 
Mais notre fille, hélas ! l'Enfer la mangera. 
Il ne m'est resté d'autre consolation que les 

[larmes: 
Elles mouillent ma poitrine *et éteignent mon 

[feu. 
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III 

JE ME FERAI CARAVELLE DE FER 

Je me ferai caravelle de fer; je mettrai des 

[voiles^noires ; 
Je mettrai tout en œuvre pour te faire revenir. 
Que la terre n'a-t-elle des persiennes et des 

[fenêtres ! 
Je pourrais regarder comment les vers man- 
deront ton corps. 
Avec mes salutations je vous envoie un 
[mouchoir plein de blé t 
Pour donner à mangera l'oiseau qui m'appor- 
[tera de vos nouvelles. 
Quelle douleur inaltérable ! Que ma souffrance 

[est grande î 
Il m'e8t"arrivé un malheur que je n'attendais 

[pas. 
Ma raison a gagné les monts comme un 

[serpent enragé. 
Si vous êtes des amis sincères, pleurez-moi t 

[malheureuse l 



I 
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Je n'ai jamais appris à dire le « ah ! » et le 

[« vah ! » : 
Maintenant, je te vois sans vie ! Comment 

[t'oublierais-je? 
Moi, je suis cet oiseau affligé, le pécheur qui dit : 
Partout où je raconte ma souffrance, les 

[arbres pleurent. 
Qui eut ma douleur ? Qui eut mon affliction ? 
Quelle autre a poussé des soupirs tels que les 

[miens ? 
Je suis allée aux arbres; je suis allée aux 

[forêts; 
Les arbres m'ont demandé : Où vas-tu, ô 

[cœur affligé ? 
— Taisez-vous, ô arbres, et ne m'interrogez 

[pas 1 

Si je vous disais mes souffrances vous en 

[seriez bouleversés. » 

Charon a jeté les souffrances plein mon 

[tablier; 
Il y a mis le feu; il brûle mes entrailles. 
Et quand tous les médecins se réuniraient et 

[se consulteraient, 
Jamais ils ne pourront guérir mon cœur 

[affligé. 
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J'irai sur un mont désert chercher une 

[caverne ténébreuse; 

Je m'y enfermerai vivante ; je me priverai de 

[soleil. 
Mes yeux seront privés de soleil brillant, 
Parce que mon cœur affligé est noir et 

[sombre. 
Les pleurs que je verse mouillent la terre ; 
Je n'ai pas un ami fidèle qui me demande ce 

[que j'ai. 
Mon cœur est noir comme la soutane du 

[prêtre; 
Mes lèvres se sont fermées; elles ne riront 

[plus. 
Pleurez, monts et collines ! Versez des larmes 

[pour moi : 
Moi, je perds mon enfant chéri, et lui me perd 

[aussi I 
O monts, écartez-vous ! mes amis, éloi- 

[gnez-vous ! 
Le feu a éclaté dans ma poitrine : qu'il ne 

[vous brûle ! 
Comme la feuille desséchée qui reste à l'arbre, 
Mon cœur languit dans ma poitrine. 
Je n'ai plus rien à te dire. Dieu te pardonne I 
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Je ne te porterai plus dormir dans mes bras. 
Autant il y a d'étoiles au ciel et de feuillets 
[dans les Evangiles, 
Autant d'adieux je te dis et je m'en vais. 
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I 

O POMMIER, AU BORD DU PRÉCIPICE 

(( pommier, au bord du précipice, 
Chargé de pommes, 
Je désire tes pommes, 
Mais je crains le précipice ! 
— Eh ! si tu crains le précipice, 
Viens par le sentier ! » 
Le sentier m'a conduit 
A une petite chapelle. 
Je trouve quarante tombes : 
Des frères et des cousins. 
J'en trouve une, la plus petite, 
Elle gémit et pousse des soupirs. 
« Qu'as-tu, tombe, et pourquoi gémis-tu 

16 
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Et pousses-tu de profonds soupirs ? 

La terre est-elle lourde, 

Ou ton marbre grand ? 

— La terre n'est pas lourde, 

Ni mon marbre grand ; 

Mais tu es venu et tu as marché 

Sur ma tête I 

N'ai-je pas été jeune homme } 

N'ai-je pas été pallikare } 

Ne me suis-je pas promené 

À l'aurore, au clair de lune ? 

Mais tu es venu et tu as marché 

Sur ma tête ! » 

II 
MON PETIT CÉDRAT 

« Mon petit cédrat au sommet, 

Où sont tes fleurs ? 

Où est ta beauté d'autrefois ? 

Où sont tes charmes ? 

— L'aquilon a soufflé et le brouillard 

Et les a secoués. » 

Je te prie, ô aquilon, 

De souffler dans les voiles 
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Pour pousser les caravelles 

De Zante, 

Qui ont pour matelots jeunes filles 

Et beaux pallikares, 

Afin qu'ils aillent à la Ville h 

A Sainte-Sophie ! 

111 

UNE MÈRE QUI AVAIT DEUX ENFANTS 

Une mère qui avait deux enfants, 

Envoyés à l'étranger : 

Dis-lui de ne pas les attendre, 

De ne pas les attendre. 

Et eux, ils prenaient des poissons 

Dans les pays d'Arménie ; 

Et l'Arménie faisait descendre 

Un fleuve, comme une mer ; 

Il entraîne des roches arrachées, 

Des arbres déracinés ; 

(1 entraîne aussi un pommier d'or, 

Chargé de pommes, 

Et sur les rameaux, 

Deux frères enlacés. 
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IV 

VAIA 

Allume, ma Vaïa, le cierge, 

Et mets-le dans la lanterne ! 

Et éclaire nos pas, 

,Que j'aille chez moi, 

Pour ouvrir mon coffre, 

Qui se ferme avec bruit : 

Que j'y prenne mon mouchoir, 

Brodé d'or, 

Pour me bander la main 

Coupée avec un couteau, 

Que le roi a coupée 

En tuant trois filles de roi ! 

Et l'eau de rose coule 

Et le canal ne la contient pas ; 

Et le teinturier la recueille 

Et en teint les vestes rouges 

Que portent les belles jeunes filles, 

Dont les femmes s'habillent 

Et tous les pallikares. 
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V 

JE VAIS MONTER LA-HAUT 

Je vais monter là-haut 

Sur la terrasse de Saint-Georges 

Pour couper trois œillets, 

Pour en faire un balai, 

Pour balayer les mers 

Où les calques mouillent. 

Une caravelle a mouillé 

Devant la porte du roi, 

Et le roi n'y était pas. 

Mais il y avait les trois allés du roi ; 

L'une brode le ciel, 

L'autre la lune, 

Et l'autre, la plus jeune, 

Brode les étoiles. 

Brode, ma fille, brode 

Le mouchoir de ton fiancé, 

Et remplis-le de sucre, 

Et envoie-le par la fenêtre ! 
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VI 

QUARANTE ANS J'AI TRAVAILLÉ 

Quarante ans j'ai travaillé 
Dans les Etats barbaresques ; 
J'ai gagné mille florins 
Et cinq cents piastres. 
a Tiens, mon Arménienne, prends-les, 
Pour que nous couchions dans les bras Tua 

[de l'autre ! » 
Elle lui étend dix matelas, dix traversins ; 
Elle a mis aussi à son côté un flacon de musc. 
Il s'est couché, il s'est endormi ; 
Il a oublié de se réveiller. 
Et, le matin, il s'est levé ; 
Il se tient debout et réfléchit : 
(( Rends-moi, mon Arménienne, les florins, 
Les cinq cents piastres ; 
Car moi, je -n'ai pas reçu de baiser, 
Je n'ai pas embrassé ton corps. 
— Si tes bœufs sont des coqs, 
Si ta charrue est en figuier, 
Si le joug est en laurier, 
Va me chercher d'autres piastres ! » 
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VII 

L'IVRESSE DE MANOLIS 

Le Janissaire : (( O Manolis, ô pallikare, ô bel 

[enfant ! 

Tu as une belle femme : puis- 

[ses-tu en jouir ! » 

Manolis . — Où l'as - tu vue ? Comment 

[laconnais-tu, ô Janissaire ? 

Le Janissaire. — Je l'ai vue dans le jardin ; elle 

[s'y promenait. 

Elle portait une veste verte et 

[une culotte d'or, 

Une ceinture brodée ayant la 

[forme d'une branche d'or. » 

Manolis , ivre , conçut des 

[soupçons ; 

H courut à la maison et la tua. 

Le matin, il s'en repentit et 

[la picora. 

« Lève-toi, mon canard ! lève- 

[toi, mon oie ! 

Lève-toi et fais ta toilette, 
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Pour que les pallikares te 
voyant ! 
Deviennent jaloux ; 
Pour que mon cœur te voie 
Et qu'il soit joyeux ! » 



VIII 
LA MORT DU CAPITAINE CONSTANTIS 

Con8tantis est tombé malade, 

Sur la proue de la caravelle ; 

Il n'y avait là ni sa mère pour le pleurer, 

Ni son père pour s'apitoyer. 

Seuls le pleurent l'aurore et le capitaine. 

Le capitaine cria de sa cabine : 

« Lève-toi, lève-toi, ô Constantis, 

Pour faire le point, 

Afin que nous nous approchions du port l 

— Moi, je vous dis : Je ne le peux ! 

Et vous me dites : Lève-toi ! 

Aidez-moi à me lever, 

Et apportez-moi la carte 

Et mon compas d'or 

Pour faire le point, 
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Pour que nous arrivions au port. 

Allez mouiller là 

Où les eaux sont froides ; 

Et que le petit mousse 

Aille creuser une tombe ! 

Quand vous arriverez chez ma mère, 

Et qu'elle vous dira : Où est Constant! s ? 

Ne lui dites pas que je suis mort : 

Dites-lui que je me suis attardé. 

Et, quand le corbeau blanchira 

Et qu'il se fera pigeon, 

Alors Constant! s reviendra 

De la région solitaire. » 

IX 
LE MOUSSE < 

Je ne te crains pas, sire aquilon, 

Tu as beau souffler : 

J'ai des mâts de bronze 

Et un vaisseau de fer ; 

J'ai trois mousses, trois pallikares. 

1. Cf. H. Carnoy et J. Nicolaidbs, Traditions 
populaires de l'Asie-Mineure, Myriologue du vais- 
seau en péril. 
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L'un veille à l'aurore, 
L'autre au midi, 

Et l'autre, le plus jeune, veille à minuit. 
« O toi, le plus jeune, monte au grand mât 
Pour voir de quel côté souffle le vent < 

Et quel vent va souffler ! » 
Il monta tout joyeux ; 
Il descendit, les larmes aux yeux. 
« Qu'as-tu, ô mousse, à soupirer ? . - ' : 
— Je vois des éclairs du côté de l'Ourse ; 
La lune s'est cachée ; 

La grêle a couvert lés hauts monts de Malte, » 
A peine avait-il parlé, 
Que le vent souffle de toute sa force. 
Avant qu'on eût amené les voiles, 
La mer entra dans le vaisseau : 
La goélette sombra. 

Les pallikares touchèrent le sable ; [kare$\ 
La côte fut couverte de ceintures de paili- 
Le plus jeune mousse nagea pendant quarante 

[heures. 
Au bout de quarante-quatre heures, il pousse 

[un cri plaintif : 
(i O ma voix, traverse monts et ravins déserts! 
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Porte de tristes nouvelles à ma mère ! » 
Des oiseaux noirs le mangeaient ; 
Des oiseaux blancs l'environnaient ; 
Mais un oiseau, un bel oiseau, 
Ne voulait pas en manger, 
a Mange aussi, toi, bel oiseau aux larges ailes, 
Pour que tes plumes deviennent longues 

(d'une aune, 
Et que ton bec se transforme en plume 
Pour écrire trois lettres bien tristes : 
Que l'une soit adressée à ma mère, 
L'autre à ma sœur, 
Et la troisième, la plus belle, à ma fiancée ! » 



X 

A PRÉSENT, LES OISEAUX 

A présent les oiseaux, 

A présent les hirondelles, 

A présent les perdrix ; 

Qu'ils chantent bien ! 

« Réveille-toi, mon eflfendi î 

Réveille-toi, mon bon effendi t 
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Réveille-toi, embrasse 
Un corps de cyprès, 
Le sommet d'un pommier 
Chargé de pommes. 

— Laisse-moi, ô Ligyrie, 
Dormir un petit peu ! 
Car mon effendi 

M'a fait mettre en sentinelle ce soir 
Ou pour me faire tuer, 
Ou pour me faire prendre. 
Mais Dieu a voulu 
Et Notre-Dame la Vierge 
Que je tirasse l'épée 
Devant deux, devant trois mille ; 
J'en ai tué mille, 
Et j'ai fait mille prisonniers : 
Il m'en a échappé un, 
Mais, lui aussi, blessé. » 
Je suis le chemin, 
. Le chemin, le sentier ; 
Je trouve un arbre 
Haut comme un cyprès : 
« Reçois-moi, ô arbre, 
Reçois-moi, ô cyprès ! 

— Voilà mon tronc : 



yGoogk 



CHANSONS 253 



Attaches-y ton cheval ! 
Voilà aussi mes branches : 
Accroches-y ton arme ! 
Voilà aussi mon ombre : 
Couche-toi, dors doucement 1 
Et, demain matin, 
Paye le loyer : 
Trois cruches d'eau 
Verse à mes pieds ! » 



XI 

LE MORT QUI VA CHERCHER SA SŒUR 

Une mère avec ses huit fils 

Et son unique fille : 

Elle la lavait dans les ténèbres, 

Elle la peignait à la lumière, 

Elle lui nouait les cheveux avec des rubans, 

Dehors, au clair de la lune. 

On vient lui demander la main (de sa fille) 

De Babylone : 

Et les huit fils ne la donnent pas. 

Seul, le plus jeune, Constantis: 
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(( Donne-la, 6 mère, éoone-la, 

Aretie, à l'étranger 1 

Pour que j'aie une consolation 

A l'étranger, où je voyage. » 

o Parle-moi en vérité* Constantin, 

Réponds-moi fidèlement : 

S'il y a chagrin ou joie, 

Qui me l'annoncera ? 

— S'il y a chagrin ou joie, 
C'est moi, qui te l'annoncerai ! » 
L'année a été malheureuse, 

Et les mois tristes : 

Sont morts tous les huit fils 

Et le plus jeune, Constantis. 

Elle pleurait sur toutes les tombes, 

Disant des chants funèbres. 

A la tombe de Constantis elle va 

Et s'arrache les cheveux : 

« O mon petit Constantis, 

O mon fils sage, 

N'était-ce pas toi, qui me disais 

Que tu m'amènerais Aretie } 

Mais, maintenant que tu es mort, 

Qui donc me l'amènera } 

— Va, ô mère, à notre maison, 
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Et moi, je vais te l'amener ! » 

De son marbre il fait un cheval 

Et de sa terre une baguette. 

Il donne à son cheval un coup de houssine : 

Aussitôt, il se trouve à Babylone. 

Et Aretie dansait 

Sur une vaste place. 

« Allons, Aretie, allons-nous-en ! 

C'est notre mère qui te veut. 

— Parle-moi en vérité, Constantis, 
Réponds-moi fidèlement : 

S'il y a du chagrin, je me mettrai en noir; 
S'il y a de la joie, je me ferai belle. 

— Allons, Aretie, allons-nous-en I 
Reste telle que tu es. » 

Et le cheval s'agenouilla : 

Il l'assied devant lui. 

En route, pendant qu'ils allaient, 

Les oiseaux chantaient : 

a Écoute, 6 mon Constantis, 

Ce que disent les oiseaux : 

— Hélas ! La malheureuse jeune fille, 
Qu'un mort emmène ! 

Ce sont des oiseaux : laisse-les chanter ! 
Ce sont des oiseaux : laisse-les dire ! » 
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Il donne à son cheval un coup de houssine : 
Aussitôt il est rendu à l'église, 
a Va, Aretie, à notre maison : 
C'est notre mère qui te veut ! 

— Dis-moi, Aretie, qui t'a amenée ? 

Ou bien as-tu été informée et es-tu venue ? 

— C'est Constantis qui m'a amenée, 
Mon frère le plus jeune. » 

Elles se sont embrassées, 
Et elles sont mortes ! 

{Chantée par Scarlatu Podomatidina, 
61 ans, à Vryscia.) 

XII 

LA CHANSON DE SAINT GEORGES 

Un monstre s'est établi 

Près d'une source, dans un pays. 

On lui donnait un homme à manger 

Chaque matin et chaque soir. 

Si on ne lui donnait pas un homme 1 

i. Cf. Hahn, Griech. u. Alban. Marchen. Der 
Goldœpfelbaum u. die Hoellenfahrt ; Perseus ; 
Drache, der die Wasser zurûckhœlt und nur 
gegen eine Jungfrau zeitweise laufen lœsst. 
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Il ne laissait pas l'eau couler : 

On achetait l'eau pour une tête humaine. 

La fille du roi tomba au sort. 

Tout pleure aux alentours et dans la ville : 

Le dragon dévorera la fille du roi I 

D'un côté pleure le roi, 

De l'autre côté pleure la reine. 

Us pleuraient et ils disaient : 

<( Hélas I Notre fille unique ! » 

Saint Georges l'entendit; 

Il vint afin de la sauver 

Et dans l'espoir de tuer 

Le dragon ailé. 

« Qu'as-tu, ma fille, à pleurer ? 

Et pourquoi dis-tu : Hélas ! ma mère ! 

— O héros, ô vainqueur, 
Toi, qui mérites un diamant I 
Hélas ! le monstre va me manger ! 

Je pleure, et mes larmes sont empoisonnées ! 

— Viens ici, ma fille, 
Assieds-toi, pour m'épouiller 1 ! 
Et, quand l'eau écumera,. 
Alors réveille-moi ! » 

x. Ce trait si caractéristique se rencontre fré- 
quemment dans les ballades Scandinaves. 

17 
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o Lève-toi, oh ! lève-toi, ô vainqueur ! 

Et l'eau écume, 

Et le dragon ses dents 

Il les aiguise pour moi ! % » 

Hélas ! le monstre est sorti 

Et vient pour la dévorer. 

Il dardait sa langue, 

Il remuait la tête. 

Les larmes lui coulaient 

Comme une rivière impétueuse; 

Elles vinrent mouiller le saint 

Dans ses bras d'or. 

Il s 1 élança 

Comme le lion fauve. 

Il lui a donné un coup de javelot 

Et Ta étendu mort. 

« Voilà, ô roi, ta fille, 

Ta fille unique ! 

Reçois-la dans ton palais, 

Et qu'elle y soit la reine ! 

— Viens, brave vainqueur ! 
Entre dans mes biens, 
Pour épouser ma fille 

Et devenir mon gendre. 

— Au lieu de me marier à ta fille, 
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Au lieu de m'appeler ton gendre, 
Fais bâtir une église, 
Au nom du Christ. 
Au milieu de l'église 
Érige un chevalier; 
Écris sur ce chevalier 
Ce mot : Saint Georges ! 
Pour que tout le monde vienne 
Et lui rende hommage. )) 
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CHANTS DE L'ANNÉE 1 



LA VEILLE DU JOUR DE L'AN * 

KàXçSa. — La veille du Premier de l'An, 
ainsi que la veille de l'Epiphanie, le soir, les 
gamins parcourent les rues, s'arrêtant devant 
les portes des riches maisons, et chantent des 
chansons. Chaque bande de gamins a son 
chef: c'est celui d'entre eux qui a la plus belle 
voix. Il chante d'abord seul chaque vers et très 
lentement; dès qu'il a fini, ses camarades le 
répètent. Leur chanson terminée, la maîtresse 

i. Cf. J.-F. Bladé, Poésies populaires de la Gas- 
cogne, II. La Guilioné , 

2. Comte de Marcellus, Chants populaires de la 
Grèce moderne, p» 217. Chanson de Saint Basile. 
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... ..,-., .. », : 

doit leur faire quelques cadeaux : des gâteaux 
ou du vin. 

I 

Commencement du mois, commencement de 

O mon frêle romarin ! [l'an* 

Et commencement de l'heureuse année, 

Église avec un trône saint ! 

Commencement où Christ est venu 

Se promener sur la terre 

Pour nous rendre heureux. 

Il passa et salua 

Tous les laboureurs. 

« O saint Basile, ô seigneur, 

Combien de mesures sèmes-tu ? 

— J'en sème douze de blé 

Et quinze d'orge; 

J'en sème aussi dix-huit de pois, 

Là-bas, près de la mer. 

Mais lièvres et perdrix 

Me l'ont mangé. 

Je prends mon fusil 

Pour aller les tuer. 

Je n'ai ni tué de lièvres, 

Ni attrapé de perdrix. 



yGoogk 



CHANSONS 263 

Mais j'ai moissonné et j'ai battu 

Tout ce qui restait. 

Au moment où je battais, 

Voilà Christ qui passe. 

Il s'arrêta et le bénit 

De sa main droite, 

De sa droite, de sa gauche, 

Les dorées. 

Et là où Christ s'est arrêté 

Un arbre d'or a poussé; 

Et là où il a posé son pied 

Un cyprès élégant. 

Au milieu était le Christ, 

Aux branches les Évangiles, 

Et en bas, au pied, 

Une source cristalline : 

Les perdrix y sont descendues, 

Elles se sont mouillé les ailes, 

Et ont fait rejaillir l'eau sur leur maître 

Dans leurs bras, qui vivra longtemps, 

Le vivace, 

Et sera renommé au monde. » 



9iv 
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II 

LA VEILLE DE L'EPIPHANIE 

Cette maison, où nous sommes venus, 

Très élevée et entièrement de marbre, ' 

A été bâtie par les Hellènes, 

Les trois vigoureux. 

Il 8 l'ont pavée de cailloux, 

Et tout autour pavée de perles. 

Nous avons parlé de la maison, 

Parlons aussi de la maîtresse I 

Lève-toi, maîtresse, et t'habille 

Pour aller demain à la fête, 

Où Ton baptisera le Christ, 

Car c'est une grande cérémonie. 

Mets le soleil pour visage, 

Et la lune pour poitrine, 

Et la plume du corbeau, 

Mets-la pour sourciL 

Quand tu as fait ta toilette 

Et que tu vas à la messe en te dandinant, 

Les canaris tombent en te voyant ; 
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Les rossignols aux doux chants 
-Envient ta voix; 
Et le beau paon d'or 
Est jaloux de ta beauté. 
Nous avons parlé de la maîtresse, 
Parlons aussi de la fille 1 - 

Madame, ta fille 
Est blanche comme la neige. 
Va et peigne-la 
Sur l'écume de la mer, 

Et tresse ses cheveux, 

Qu'ils en excitent la jalousie. 

Elle brille comme, le soleil au mois de mai, 

Comme l'étoile du matin; 

Elle est la joie de la maison 

Et la fleur du quartier. 

Les roses s'ouvrent, odorantes, partout 

Où elle passe. 

Elle met l'amour au cœur 

A qui la regarde. 

Il convient qu'elle soit 

La fiancée d'un prince, 

Qu'elle monte sur le trône 

A cause de sa beauté. 

Nous avons parlé de la fille, 
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Parlons aussi du fils ! 

Quelles lèvres pourraient, 

Quelle langue pourrait 

Louer la sagesse 

De ton fils unique ? 

U a fait ses études en s 'amusant ; 

La sagesse l'ornait ; 

II a la taille du lis 

IJt la voix d'un ange; 

La terre crie lorsqu'il marche ; 

Et, quand il prêche l'Évangile, 

Les bouches restent bées 

Et les yeux fondent en larmes. 

O bel oeillet du jardin, 

Fille, à qui nous avons adressé des louanges, 

Offre-nous, à tous, du vin ! 
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III 

CHANSONS DE CARNAVAL 



Pendant les fêtes du Carnayal, les membres 
d'une même famille se réunissent pour ban- 
queter. Après le repas, on danse et on chante. 
On débute par la chanson suivante, d'un 
caractère religieux. 

I 

Qu'ils soient glorifiés tous les jours 

Le Fils avec le Père et le Saint-Esprit, 

Le vivifiant, le divin ! 

Qu'ils soient glorifiés tous les trois 

Avec Notre-Dame Marie ! 

Levez-vous I 

Je vous ferai voir 

Au ciel une danse : 

Tous les apôtres y prennent part; 

Ils y prennent part, ils dansent, 

Ils cherchent le Paradis. 
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Us prennent les fleurs des vertus 

Et du vin exquis; 

Et avec des fleurs et des myrtes, 

Et avec des feuilles d'arbre 

Us tressent des ceintures et les portent, 

Et ils dansent en rond. 

Us sont au nombre.de douze. 

Pierre mène la danse; 

Paul prend André 

Et les autres neuf. 

Jacques prend Jean; 

Et Thomas se tient au milieu; 

Alors Marc amicalement 

Prend Philippe et Matthias. 

Et les prophètes chantent; 

Une grande foule de gens chantent • 

Et les alentours en retentissent. 

David joue de la mandoline, 

haïe de la flûte, 

Zacharie de l'orgue, 

Jérémie joue de la harpe. 

Celui qui fait le signe de la croix, 
A des armes à son côté; 
Celui qui va à l'église, 
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II est exempt du" péché. ' 
Celui qui dit : Notre-Dame ! 
Il peut toujours voir le Christ. 
La Vierge Marie, 
La Dame pure, 
Elle a invité et réuni 
Beaucoup de monde au paradis, 
Pour y trouver leurs ancêtres, 
Pour voir Adam et Eve. 
Elle a choisi pour messagers 
Les quatre évangélistes. 
Elle désigne d'abord Matthias, 
Puis Luc, Marc, Jean, 
Pour inviter Anne, 
Joaçhim et Suzanne, 
Elisabeth, Zacharie 
Et Madeleine. 

Et quand ils sont arrivés tous, 
Avec des basilics, des violettes, 
Des roses et des myrtes, 
Par milliers et myriades, 
Ils se mettent à louer Dieu : 
Gloire à la Trinité, 
Le salut des fidèles ! 
Gloire à toi, 
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Dieu des Hellènes, 

Qui gouvernes tout ! 

Notre-Dame voyant cela 

Avec toute sa compagnie, 

Ils n'ont pas voulu revenir, 

Et ils ne sont pas revenus. 

Donc, vous aussi, mes enfants, 

Exécutez ma volonté ! 

Aimons Dieu et prions-le 

De nous donner l'esprit et la sagesse, 

Et de nous sauver tous ; 

Et puis qu'il nous juge dignes 

D'entrer dans le Paradis 

Et de n'en plus sortir. 

Viennent alors des chansons d'un tout autre 
genre. Nous n'en donnons qu'un très faible 
échantillon. 

il 

Dans un joli jardin je suis entré 
Me promener, 
Jouir de ses fleurs, 
Cueillir ses fruits. 
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Fleurs et roses, couvertes de rosée, 

Qui sentent bon, j'ai vu, 

Et citrons tendres 

Qui vous excitent. 

Et quand je les ai vus, en vérité, 

Mon cœur les a désirés ; 

Et j'ai dit de toute mon âme : 

Que ne sont-ils à moi ! 

Et au milieu de ces beautés 

Un rossignol à la voix douce, 

Je l'ai entendu chanter 

Et me gronder : 

Touche, ne touche pas ! 

Fais attention à tout ce que tu vois : 

Dans tout cela 

Tu ne trouveras qu'amertume. 

J'ai aperçu une source 

Jaillissant entre deux collineâ : 



Ces collines renommées, 

Où Vénus habite, 

Elle et son enfant ! 

C'est pour cela qu'il est devenu 

Chasseur très habile, 
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Et que personne ne peut 
Échapper à ses flèches. 

Le chanteur, s'adressant alors à son audi- 
toire, dit : « Y a-t-il quelqu'un qui puisse y 
échapper } » Tout le monde répond : « Non, 
personne ! » Et il continue. 

Mais la suite et les autres chansons du 
même genre appartiennent aux KpoirtàSta. 
Nous devons cependant dire que nous avons 
trouvé plus d'une chanson poitevine digne de 
rivaliser avec les plus crues de l'antique 
Les hos. 
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iv 

CHANT DU VENDREDI SAINT 



LE THRÈNÊ DE NOTRE-DAME 1 

Notre-Dame était dans une grotte 

Et faisait sa prière. 

Elle entend des roulements de tonnerre, 

Elle voit des éclairs, 

Elle entend beaucoup de bruit. 

Elle va à la fenêtre : 

Elle voit le ciel tout noir 

Et les étoiles voilées; 

La lune brillante baignait dans le sang. 

Elle regarde à droite, elle regarde à gauche : 

Elle aperçoit saint Jean ; 

Elle voit Jean qui vient, 

En larmes et abattu ; 

Il a à la main un mouchoir taché de sang. 

i. Cf. E. Leqrand, Chansons populaires grecques : 
p. 200. La Passion du Christ. — Riplsta d. trad. 
pop. ital., I, iv, p. 176 : Csnto Quaresimale. 

18 
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« Bonjour, Jean ! Te voilà, 

Les larmes aux yeux et abattu ! 

Ton maître t'a-t-il battu, 

Ou as-tu perdu le Psautier? 

— Le Maître ne m'a pas battu, 

Et je n'ai pas perdu le Psautier! 

Je n'ai pas de bouche pour te le dire, 

Ni de langue pour te parler ! 

Et ton cœur ne pourra l'entendre. 

Ces infâmes Juifs ont arrêté mon Maître, 

Ils l'ont arrêté comme un voleur, 

Et ils l'emmènent comme un meurtrier. )) 

Notre-Dame, quand elle l'a entendu, 

Est tombée et elle s'est évanouie. 

On l'arrose d'une cruche d'eau, 

De trois flacons de musc 

Et de quatre flacons d'eau de rose : 

Jusqu'à ce qu'elle revienne à elle. 

Quand elle fut revenue à elle, elle dit ceci : 

« Vous tous, qui aimez le Christ et l'adorez, 

Venez avec moi à sa recherche, 

Avant qu'on ne nous le tue, 

Et avant qu'on ne nous le cloue, 

Et avant qu'on ne nous le mette à mort! 

Que Marthe, Madeleine et Marie viennent, 
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Et la mère du précurseur ! » 
Ces paroles étaient encore sur ses lèvres, 
Voilà que cinq mille marchaient devant, 
Et que quatre mille suivaient. 
Elles prennent la route, le sentier des Juifs. 
Personne ne s'approchait (des Juifs) hors la 
[malheureuse mère. 
Le sentier les conduisit devant la porte d'un 

[cloutier. 
Elle trouve le cloutier avec ses enfants, 
Le cloutier avec sa femme. 
« Bonjour, ouvrier! que fais-tu là? 

— Les Juifs m'ont commandé des clous ; 
Ils m'en ont commandé quatre ; 

Mais moi, je leur en fais cinq. 

— Dis-moi, dis-moi, ouvrier, 
Qu'est-ce qu'ils en feront > 

— On lui mettra deux clous aux pieds, 
Deux autres aux mains ; 

Et l'autre, le plus aigu, 
Entrera dans son poumon ! » 
Notre-Dame, quand elle l'a entendu, 
Est tombée et s'est évanouie. 
On l'arrose d'une cruche d'eau, 
De trois flacons de musc 
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Et de quatre flacons de rose : 
Jusqu'à ce qu'elle revienne à elle. 
Quand elle fut revenue à elle, elle dit ceci : 
« Soyez maudits, ô Tziganes ! 1 
Puisse-t-il ne jamais y avoir de cendre dans vos 

[forges, 
Ne jamais y avoir de pain sur vos huches, 
Ni de boutons à vos chemises ! » 
Elles prennent la route, le sentier des Juifs. 
Le sentier les conduisit devant la porte du 

[larron ; 
Elle trouve la porte fermée et les clefs empor- 
tées. 
Elle trouve aussi les fenêtres fermées. 
« Ouvre-toi, porte de brigand, ouvre-toi, 
[porte de Pilate ! v 
Quand la porte entendit ces paroles, elle s'ou- 

[vrit toute seule. 

Mais, à cause de la grande foule, elle ne put 

[reconnaître personne. 

Elle regarde à droite et elle regarde à gauche; 

Elle aperçoit saint Jean. 

1. Les Tziganes, que l'on voit dans l'Ile de 
Mételin, sont tous forgerons. 

G. G. 
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a Dis-moi, Jean, mon Jean, où est ton Maître > 
Où est mon Fils à moi, à toi, ton Maître? 
— Je n'ai pas de bouche pour te le dire, 
Ni de langue pour te parler ! 
Et ton cœur ne pourrait l'entendre. 
Vois-tu cet homme nu et découvert, 
Sur la tête une couronne d'épines ? 
On lui a ôté ses souliers d'argent : 
On lui a mis des sandales ! 
On lui a ôté sa ceinture d'argent, 
Et on l'a ceint de foin ! » 
Notre-Dame, quand elle l'a entendu, 
Est tombée et elle s'est évanouie. 
On l'arrose d'une cruche d'eau, 
De trois flacons de musc 
Et de quatre flacons d'eau de rose : 
Jusqu'à ce qu'elle revienne à elle. 
Quand elle fut revenue à elle, elle dit ceci : 
« O mon Fil 3 unique, toi, qui étais mon oiseau 

[des Canaries I 
Je t'ai bercé dans un berceau d'argent, 
Je t'ai enveloppé de langes brodés d'or, 
Que les douze Vierges ont faits ! 

Y a-t-il un précipice pour m'y jeter ? 

Y a-t-il un puits pour m'y précipiter > 
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Apportez-moi des ciseaux d'or, 
Que je coupe mes cheveux ! )) 
Et le Christ l'a entendue et II lui à dit : 
« Si toi, ma mère, tu te précipites, 
Le monde entier se précipitera I 
Va, ma mère, va chez nous, 
Retourne dans notre maison ! 
Mets du vin dans une coupe, et du biscuit 

[tendre ! 
Ce sera une consolation pour tout le monde. 
Quand les cloches sonnent" et que les prêtres 

[chantent, 
Attends-moi, alors, ô ma mère, 
Et sois grandement joyeuse ! » 
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A 

PROVERBES 



On bat la selle quand on ne peut plus battre 

l'âne. 

♦te 

Les bœufs pensent à une chose et le labou- 
reur à une autre. 

♦te 

Mille paroles, un denier. 

♦te 

Tu te couvriras selon la couverture que tu 

mettras sur toi. 

♦te 

Qui s'est brûlé avec la purée, souffle même 

le caillé. 

♦te 

En achetant de la viande, tu prendras aussi 
des os. 
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L'amour est sourd et aveugle. 

Qui économise le clou, perd le fer (du che- 
val). 

Mille coups sur le dos d'autrui, ce n'est 
rien. 

Les manches larges sont belles, mais ce 
sont Nos Seigneurs qui les portent. 
«4-e» 
Le caviar est bon, mais il colle aux dents. 

Cherche une personne de bonne famille et 
un chien d'étable. 

Si l'enfant ne pleure pas, sa mère ne lui 
donne pas le sein. 

Qui ne veut pas boulanger, tamise pendant 

dix jours. 

«s4>§> 

Les mots doux font sortir le serpent du 
trou. 
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La propreté est la moitié de la richesse. 

La langue n'a pas d'os, et cependant elle 

casse des os. 

*** 

La femme qui fait sortir avec l'aiguille ce 
que son mari fait rentrer avec la pelle, ruine 
le ménage. 

Mieux vaut lancer du crachat dans un pot 

de terre, que de cracher du sang dans un pot 

d'or. 

«§4*» 

A l'allure et au regard on se fait juger. 

♦!♦ 

La propreté apparaît dès le seuil. 

Aie du pain à manger et peu importe la 
mode. 

On a semé un si, mais il n'a pas poussé. 

•94*> 

L'âne appelle le coq grande bête. 
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Défie-toi de l'eau stagnante. 



Là où chantent plusieurs coqs, le jour est 
en retard. 

La pierre amasse mousse qui reste tou- 
jours au même endroit. 



Le9 yeux qui ne se voient plus s'oublient 

facilement. 

«M* 

Qui mène des ânes, entend des pets. 



Quand il t 'arrive un malheur, attends-en un 
autre. 

Hors du bal, beaucoup de chansons. 

Les murs eux-mêmes ont des oreilles. 

Consolations au malade jusqu'à ce qu'il 
expire. 
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La chèvre qui veut se faire battre va se 
frotter à la houlette du berger. 
«** 

Les grosses barres de fer remuent, les 
petites aussi. 

Les pommes surnagent, les immondices 
aussi. 

Beaucoup de paroles, signe de pauvreté. 

Dans le poisson, c'est d'abord la tête qui se 
gâte. 

Chose chère est bon marché. 

♦|* 
Qui n'a pas un vieillard, en achète un. 

Tu veux dire des mensonges, c'est ton 
ventre qui en souffrira. 
«H* 

Ou se marier tout jeune, ou se faire 
moine tout jeune. 
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Autant de paroles je vous dis : elles entrent 
par une oreille et sortent par l'autre. 

H* 

Le médecin vous souhaite le bonjour et 
l'avocat le bonsoir. 

Dans ce monde, celui-ci a le nom, celui-là 
la réputation. 

On pose la tortue sur le canapé, et elle se 
dirige vers les ronces. 

Où la chèvre passe, passera le chevreau. 

Qui a la barbe, a le peigne. 

Cherche une maison juste assez grande 
pour te loger et de la fortune autant que tu 
peux l'imaginer. 

Les gros poissons mangent les petits. 

<§4* 
Qui naît en prison, se souvient de la prison. 
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Un fou jette une pierre dans la mer et plu- 
sieurs autres fous se réunissent pour l'en 
retirer. 

Le voleur aime le voleur, le menteur aime 
le menteur. 

Le chat ne change pas ses griffes. 

Qui n'a pas de tête, doit avoir des pieds. 

Goutte à goutte l'abreuvoir se remplit. 

Qui chasse plusieurs lièvres, n'en attrape 
aucun. 

Avec le chariot on attrape le lièvre. 

Tu te rappelleras mes paroles quand tu 
auras coupé le pain et que tu y auras trouvé 
du sable. 

Quel est celui qui ne se lèche pas les doigts 
trempés dans le miel } 
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B 

DEVINETTES 



Qu'est-ce que c'est que cela : Aiguille 
devant, ciseaux derrière, noir comme un 
moine par-dessus, et blanc comme du coton 
par-dessous ? 

— L'hirondelle. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Quand ça ac- 
couche, c'est* tenu par trois choses, et ça ac- 
couche par le nez ; ses enfant sont noirs et ils 
parlent comme des hommes; il y a des gens 
qui comprennent, d'autres qui ne comprennent 
pas leur langue ? 

— La plume. 



Qu'est-ce que c'est que cela 
court ; je le délie, ça s'arrête ? 
— La mule (la chaussure). 



Je le lie, ça 



19 
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Qu'est-ce que c'est que cela : Tout autour 
il y a des palissades, et au dedans ça fait 
beaucoup de bruit? 

— La langue. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Blanc comme 
un œuf et rond comme du poivre, et cepen- 
dant ce n'est ni œuf ni poivre ? 

— Une pferle. 

H* 

Qu'est-ce que c'est que cela : La cruche fc 
sept trous ; chaque trou a son nom > 

— Le visage. 

Qu'est-ce que c'est que cela : One bergerie 
avec beaucoup de moutons dedans, et, pour- 
tant, le pied d*un mouton ne peut y entrer > 

— Une fourmilière. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Un coq auda- 
cieux dont les pattes sont armées de griffes ; 
quand il ouvre ses ailes, on ne peut s'en ap- 
procher ? 

— Un moulin à vent. 
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Qu'ett-ee que c'est que eeU : C'est blanc 
comme du fromage, maie ce vieil pas du fro* 
mage ; ça a des feuillet comme un arbre, 
mais ce n'est pas un arbre ; ça a une queue 
de rat, mais ce n'est pas un rat ? 

— Un navet. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Qui a tant de 
trous et tant de nœuds, vous en direz autant 
que vous voudrez, vous ne pourrez pas le devi- 
ner? 

— Un filet. 

Qu'est-ce que c'est que cela : La mère n'est 
pas droite, la fille est choyée, Ja petite-fille 
est folle ? 

— La vigne, le raisin, le vin. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Il n'y a que 
quatre soldats, il n'y a qu'un général ; cepen- 
dant, tout cela fait l'armée de Xénophon. 
Mais si l'ordre est interverti et que le général 
passe derrière, hélas ! toute l'armée périt ? 

— ioooo et ooooi. 
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Qu'est-ce que c'est que cela : Une dame qui 
descend de haut, cinq servantes la tiennent et 
la jettent sur le mur? 

— La morve. 

Qu'est-ce que c'est que cela : On me frappe 
sur la tête et on enterre mon corps ; après 
que l'enterrement est fait, je tiens quelque 
chose solidement? 

— Le clou. 

Nous sommes sept voisines : quatre bou- 
langent, une crible et les deux autres adres- 
sent des prières à Dieu > 

— Le cheval qui a quatre pieds, une queue 
et deux oreilles. 

*** 

Qu'est-ce que c'est que cela : Un vieillard 

bossu, qui marche et qui murmure; il est 
chargé de cruches et va puiser de l'eau, le 
malheureux ? 

— Appareil pour tirer de l'eau d'un puits . 

Un médecin aquatique, noir et long, qui 
mord, mange et guérit le malade ? 

— La sangsue. 
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Qu'est-ce que c'est que cela : La nature 
m'a donné un os qui me sert de logement. Si 
tu cherches bien, tu me trouveras parmi 
les animaux. Je sors à peine ma tête avec 
deux cornes ; je pleure et je mouille ma mai- 
son? 

— L'escargot. 

Qu'est-ce que c'est que cela : D'un côté il 
tombe de la neige, de l'autre de la grêle ? 

— Appareil à nettoyer le coton. 

Qu'est-ce que c'est que ça qu'on met sur 
la table : on le coupe, et on ne le mange pas > 

— Le jeu de cartes. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Plus ça aug- 
mente, plus ça diminue } 

— La vie. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Je ferme la 
porte et je m'en vais; le voleur reste au dedans } 

— Le soleil. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Un agneau se 
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promène dans la prairie ; s'il trouva des her- 
bes, il s'anime; s'il trouve de l'eau, il meurt ? 

— Le feu. 

«** 

Qu'est-ce que c'est que cela : Dans le jour, 
ça se roule ; la nuit, ça se déroule ? 

— Le matelas. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Au mois de 
mai, il naît un animal qui erre çà et là et 
mord comme un chien; il ennuie les rois, 
tourmente les princes et agace tout le monde. 
11 bondit comme un cerf et meurt entre deux 
coquilles, si le hasard le veut ainsi ; sinon, il 
tombe là où il se trouve ? 

— La puce. 

«*♦ 

Qu'est-ce que c'est que cela : Un ange avec 
des ongles et une longue queue, qui marche 
et rend la justice? 

— La romaine (pour peser). 

En me promenant j'ai rencontré un mons- 
tre à cinq têtes, à dix mains et dix pieds 
et à cent ongles : qu'est-ce que c'est que cela ? 
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— Un mort porté au cimetière par quatre 
personnes. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Ça mange de 
la viande toute la journée, et, la nuit, ça 
compte les étoiles ? 

— L'aiguillon qui, le jour, pique les bœufs 
et que, la nuit, on laisse dans la cour, le fer 
tourné vers le ciel. 

«♦♦ 

Je suis une laitue OU cinquante parties, à 
sept cœurs, et je porte & mon sommet un 
œillet. Qu'est-ce que c'est ? 

— Le grand carême qui dure cinquante 
jours, ou sept semaines; l'œillet, c'est Pâques. 

Qu'est-ce que c'est que cela : Je suis pro- 
phète au bonnet rouge, au nez d'os; je monte 
et descends et j'appelle les morts aux Enfers ? 

— Le coq. 

<&> 

Qu'est-ce que c'est que cela : douze ânes 
avec treize selles? 

— Les douze mois de l'année avec les 
treize révolutions lunaires. 
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USAGES ET COUTUMES 

SE RAPPORTANT A DES ÉPOQUES DÉTERMINÉES 



LE JOUR DE L'AN 

La veille du premier de Tan, on marie la 
cheminée à la bûche pour que la maison soit 
solide. 

Le jour de Tan (la Saint-Basile), on fait un 
gâteau dans lequel on met une pièce d'argent. 
Le soir, le père, entouré de toute la famille, 
divise le gâteau en autant de parts qu'il y a 
de personnes, en commençant toutefois par 
Notre-Seigneur et Notre-Dame. Celui à qui 
échoit la pièce d'argent, est considéré comme 
le porte-bonheur de la famille. 
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Le matin, après la messe, on jette des 
grenades, de façon à les écraser, contre les 
murs des maisons, en disant : Puisse la caisse 
du maître contenir autant de pièces d'argent 
que cette grenade a de graines ! 

II 
LE CARNAVAL 

Le samedi soir, plusieurs familles se réu- 
nissent chez celle où aura lieu le repas du 
carnaval. Chaque famille apporte ses mets; 
toutes dînent dans la même salle, mais sépa- 
rément. On échange des mets. La jeune fille, 
ou la femme, ou le fils, ou le mari, cela dépend 
des familles, offre du vin à tous les invités, à 
la ronde. Vers la fin du repas, on se met à 
chanter. Puis, les tables enlevées, hommes et 
femmes se tenant par la main, dansent, en 
chantant, la « carnavalesque » : espèce de 
danse, particulière à cette époque de Tannée* 

Puis, les hommes se retirent et se déguisent. 
Les uns se noircissent le visage, les mains et 
les pieds ; les autres s'habillent en cadis ou 
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en Turcs, ou en anciens soldats grecs de l'indé- 
pendance, ou bien encore à l'européenne, en 
archéologue, en lord. Il y en a qui font le 
médecin; d'autres, d'autres métiers. Et ils 
vont de maison en maison jusqu'au matin. 

Tout le dimanche, ils se promènent ainsi 
dans les rues. Le soir, ils vont tous dîner dans 
une autre famille. Cette fois, les meta sont 
plus choisis, car le lendemain commence le 
carême. 

On donne les restes des plats gras aux Tzi- 
ganes. 

Le mardi, la vie reprend son cours ordinaire 
jusqu'à Pâques, où recommencent les distrac- 
tions. 

M 

LE CARÊME 

Le premier de mars, les femmes, les jeunes 
filles et les enfants se mettent autour du cou 
et des mains, du fil bicolore, et le portent du- 
rant tout le carême, jusqu'au Samedi saint. 
. Ce jour-là, le matin, on orne de fleura dans 
les églises le tombeau de bois de Jésus-Christ : 
on les y attache avec le fil en question. 
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IV 

LE JEUDI SAINT 

Les femmes font bouillir des œufs dans de 
l'eau teinte en rouge. Le soir, ou le lendemain, 
les enfants riches vont offrir de ces œufs de 
Pâques et un grand pain à leur instituteur. 

V 

LE VENDREDI SAINT 

Le soir, après le dîner, les jeunes filles, 
accompagnées de leurs mères, vont à l'église, 
où 9 à genoux dans la nef centrale, autour de 
la Croix, elles chantent la chanson du Ven- 
dredi saint. 

VI 

PAQUES 

Après la résurrection de Jésus-Christ, les 
jeunes gens tirent des coups de carabine. 
Les enfants jouent aux œufs. 
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Avant de communier, l'enfant doit baiser la 
main de ses parents, de son parrain et de sa 
marraine : ceux-ci lui donnent avec leur béné- 
diction une pièce de monnaie. 



VII 
LE PREMIER MAI 

La veille du premier mai, les femmes se 
frappent le dos avec des orties pour que leurs 
cheveux deviennent plus longs. 

Au soir, les jeunes filles d'un même quartier 
vont, en chantant, chercher des fleurs à la 
campagne : c'est à qui entendra la première 
le coucou. 

De retour chez elles, elles font des couronnes 
qu'elles suspendent, la nuit, aux fenêtres et 
aux portes : ainsi, le lendemain matin, toutes 
les maisons se trouvent ornées de fleurs, la 
plupart rouges, d'épis et de rameaux. Les 
fleurs rouges signifient la gaieté; les épis, la 
richesse. On met aux couronnes aussi des 
orties et de l'ail : l'ortie, pour piquer l'ennemi 
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qui entre à la maison; l'ail, pour détourner 
le mauvais ôsil. 

Femmes et filles se couronnent aussi de 
fleurs; puis, une vieille femme, une fleur 
rouge dans les cheveux, et un verre plein de 
miel à la main, parcourt le quartier, faisant 
avec son doigt trempé de miel une croix non 
seulement aux portes des maisons, mais aussi 
sur le front des femmes et des jeunes filles. 
Elles croient que cela les fera paraître douces 
comme le mied aux yeux des hommes. 

Le matin du premier mai, tout le monde se 
lève de très bonne heure : on mange bien vite 
une pousse de vigne trempée dans du miel ; 
puis, on boit du lait sucré, il s'agit de ne pas 
entendre à jeun le braiement d'un âne : sinon, 
on serait fainéant toute Tannée, ou Ton tom- 
berait malade. Quand on l'entend après avoir 
mangé, on dit : « Je vous ai entendu, je vous 
ai noué 1 T < tjxooffa uk x6(i6a><ja. » 

Les femmes vont à la campagne; elles se 
roulent par terre dans les champs semés d'orge 
pour. ne pas avoir mal au dos, ou dans l'herbe 
pour être fécondes et multiplier comme les 
herbes. 
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C'est ce jour-là aussi que l'on fait courir le 
« poisson d'avril ». La jeune femme cherche à 
attraper son mari, la fiancée ëon fiancé, les 
enfants les plus rusés les moins intelligents : 
ils les envoient, par exemple, demander à leurs 
mères les ciseaux à tondre les œufs. 

VIII 

L'ASCENSION 

Le matin de l'Ascension, on va chez les 
bergers chercher du lait que ceux-ci distri- 
buent pour lien. Ils mènent aussi baigner 
leurs troupeaux, pour les préserver de la 
gale. 

A Mytilène, on va sur le bord de la mer, s 
à midi juste, l'heure où Jésus-Christ est 
remonté au ciel. On allume de petits cierges 
et on fait brûler de l'encens, puis on se lave 
le front avec de l'eau de mer quarante fois. 
La plus vertueuse des personnes qui se 
trouvent là doit voir la mer remuer au 
moment où Jésus-Christ s'élève au ciel. 

Puis, on se livre aux amusements et les 
femmes se mettent à danser. 
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IX 

LA FÊTE DES PRÉSAGES 

La veille de la Saint-Jean, une jeune fille 
reçoit une bague de chacune de ses voisines ; 
cela se fait dans tous les quartiers. Alors, elle 
envoie à la fontaine une petite fille. Celle-ci, 
une cruche toute neuve à la main, ne doit, en 
route, adresser la parole à personne. La jeune 
fille verse cette eau dans le plat où sont les 
bagues; on le recouvre d'osier, puis, par- 
dessus, d'un mouchoir rouge; on attache au 
plat une chaîne d'argent ou d'or avec un 
cadenas, et on le dépose dans un endroit dont 
personne ne doit approcher jusqu'au lende- 
main. 

Le lendemain, après midi, toutes les jeunes 
filles qui ont donné une bague se réunissent 
chez celle qui les a reçues. Elles s'asseyent 
en rond autour d'un petit garçon. Celui-ci 
est complètement recouvert d'un drap rouge, 
de façon qu'il ne puisse voir personne, et porte 
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le plat dans lequel sont les bagues. La céré- 
monie commence par la chanson suivante 1 : 

(( Ouvrez le KX^Swv ! 
Par la grâce de saint Jean 
Qu'elle sorte, la bague, 
Qui porte bonheur ! » 

Celle à qui s'adresse la chanson (on la 
reconnaît à la bague qui est sortie à ce 
moment) passe pour une personne chanceuse. 
Alors chaque jeune fille dit à son tour une 
chanson, soit élogieuse, soit satyrique : chaque 
fois que l'une d'elles chante, l'enfant tire une 
bague, et la chanson est à l'adresse de celle à 
qui appartient la bague tirée. 

Voici quelques-unes de ces chansons : 

Tu es blanche comme le lis 

Et rouge comme la grenade, 

Tu arraches des soupirs 

A tous les jeunes gens qui te regardent. 



1. Cf. ZeUschrift des Vereias fur Volkskunde. 
1892, 4 : Zur neugriechischen Volkskunde, von 
D r A-Thumb. III : Der Klidonas. 
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O mon petit diamant 
Qu'on a pesé avec de l'or, 
De toutes tes voisines 
Tu es, toi, la plus choyée! 

O beaux yeux, vous êtes une glace 
Aux montures d'ivoire! 
C'est vous qui avez séduit 
Mon esprit et ma raison. 

Tu es une tour de verre, 
Une glace encadrée d'ivoire, 
Tu es la plus belle 
De toutes tes sœurs 1 

Rappelle-toi bien les paroles 
Que nous avons échangées! 
Mets-les en guise de ceinture, 
Quand tu reposes au lit. 

J'émonde le jasmin, 
Je taille le diamant, 
Et je n'oublie point 
Ton amour! 

C'est mon devoir de vanter 
Ta taille délicieuse : 
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Parce que l'amour repose 
Sur ta tête dorée]! 

Tu as deux yeux comme des œufs 
Et le corps tout déformé, 
Si quelqu'un se retourne pour te voir, 
Il éclate de rire. 

A la fenêtre du Nord 
Il y a une gueule d'âne. 
Sous l'escalier 
Il y a un vieil os. 

chèvre galeuse, 
Graissée de goudron, 
Qui t'es moquée 
D'une perdrix brodée ! 

L'un de tes yeux : un râteau ! 
L'autre : un raisin sec ! 
L'un, la grenouille le mange ! 
Et l'autre la couleuvre ! » 

Le tirage terminé, chaque jeune fille casse 
un œuf dans un flacon à demi rempli de la 
même eau, puis elle l'agite. Alors, le jaune 
d'oeuf se mêle à l'eau. S'il arrive que ce 
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mélange confus ait quelque ressemblance 
avec un bateau, c'est que la jeune fille se 
mariera avec un matelot ; s'il ressemble à 
une charrue, elle épousera un agriculteur, etc. 

C'est pour cela que cette réunion de jeunes 
filles s'appelle la fête des Présages. 

La fête finit par une danse dans la cour. 

X 

LA SAINT-JEAN 

La veille de la Saint-Jean, à la nuit, on 
allume des feux, ordinairement par trois; 
puis, on saute trois fois par-dessus en portant 
une pierre sur la tête et en disant : « Je saute 
le feu du lièvre; pierre ma tête! IlijSa) xou 
Xoeyoi) Ta xàcpaXa, itêTpa tô xecpàXt fxoo. » 

Les jeunes filles doivent accrocher aux 
fenêtres et balcons leurs robes et presque 
tout le trousseau qu'elles préparent pour leur 
mariage : car il faut exposer les vêtements 
une fois l'an à la rosée de la nuit. 

Le matin de la Saint-Jean, avant le lever 
du soleil, les habitants des villes situées sur 
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le rivage s'en vont se baigner dans la mer. 
Chemin faisant, ils se ceignent d'osier qu'ils 
détachent ensuite quand ils sont dans la mer, 
en disant : « Qu'avec les osiers mes maladies 
s'en aillent ! » Puis, ils y cherchent, disent-ils, 
«la pierre poilue, néxpa fjtaXtapT) ». Cette pierre, 
déposée dans une malle, a la propriété d'em- 
pêcher les mites de se mettre dans les vête- 
ments; en outre, plus la pierre est poilue, 
plus les vêtements se multiplieront dans la 
malle. 

Ce jour-là on fait maigre ; on ne mange que 
du pain, des olives et du raisin blanc, pas de 
noir. 

On se mire dans de l'huile pour être plus 
beau. 

En quelques endroits on va chercher des 
joncs, pour en faire des balais. 

XI 

LES « Apu{jt{jtaxa » 

On appelle « Apufjtjxaxa » les jours du 
26 juillet au 5 août. Il serait absolument 
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impossible de décider une femme à faire la 
lessive durant cette période : elle craindrait 
que le linge ne s'usât trop vite. 

XII 
LES MOISSONS 1 

Quand les moissonneurs sont en même 
temps dans deux champs voisins, c'est aux- 
quels auront le plus tôt fini, afin de chasser 
le « lièvre » dans le champ des autres : Tan- 
née suivante, la récolte sera meilleure. 

On fait une petite gerbe d'épis, que Ton 
conserve jusqu'aux prochaines moissons, à 
côté des « Saintes Images ». 



i. Cf. Folk-Lore, Dec. 1892: The Easter Hare. 
— P. Sébillot, Contes pop. de la Haute-Bretagne, 
p. jo$. — L.-F. Sauvé, Folk-Lore des Hautes- 
Vosges, p. 191. — L. Pineau, Le Folk-Lore du 
Poitou, p. $00. 
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XIII 

NOËL 

La veille de Noël, on tue son cochon ; on en 
distribue des morceaux aux pauvres et aux 
parents. 

L'écolier en donne un bon morceau à son 
maître avec un grand pain et une carafe de 
vin. 
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I 

LES FIANÇAILLES 

Une fois les relations établies entre une 
jeune fille et un jeune homme, celui-ci, avant 
de demander la main de son amie, doit par 
intermédiaire se faire connaître des parents 
de la jeune fille. 

Si la demande est accueillie, les parents les 
plus proches et le prêtre du village se réu* 
nissent après le dîner dans la maison du 
jeune homme pour s'entendre au sujet de la 
dot; puis, le prêtre fait le contrat de mariage. 

Les parents, au nom des futurs, échangent 
des présents, pour témoigner qu'ils donnent 
mutuellement leur consentement. 
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Les fiançailles faites, on sert à boire aux 
assistants et Ton tire des coups de fusil. 

La jeune fille, chez elle, attend avec impa- 
tience ce signal. 

Le lendemain, la belle-mère envoie à son 
futur gendre une pâtisserie de grand prix. 
Celui-ci doit répondre à ce cadeau en donnant 
à sa fiancée une jolie pièce d'étoffe, des boucles 
d'oreilles, des bracelets, des bijoux, etc. 

Les futurs restent un certain temps fiancés, 
jusqu'à ce que la dot soit prête. Le fiancé a 
ses entrées libres dans la maison de sa pro- 
mise; il la mène aux fêtes, à la promenade. A 
toutes les grandes fêtes, ils échangent des 
cadeaux .: ce sont des petits enfants bien 
habillés qui transportent ces dons d'une 
maison à l'autre. Ces cadeaux qui précèdent 
le mariage sont ce qu'autrefois les Grecs 
appelaient : « TzpoyipicL 8u>pa ». De même ces 
petits enfants rappellent les enfants, cou- 
ronnés de lierre, qui, chez les anciens Grecs, 
criaient : « êcpo^ov xoncov, eSpov atjxetvov. » 
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II 

LA VEILLE DU MARIAGE 

Kvàç 

La veille du mariage, toutes les jeunes 
filles invitées au mariage, se réunissent avec 
leurs mères chez la future. Elles suspendent 
aux murs le trousseau de la mariée, lui lavent 
la tête, lui teignent les ongles en roux ; c'est 
cette couleur rouge qu'on appelle xvdeç. 

Elles lui adressent en même temps les 
chansons suivantes 1 : 

a Mets-toi du rouge aux mains et à tes cinq 

[doigts, 

Et reçois le maître dans tes biens ! 

Mets-toi du rouge aux mains et à tes cinq 

[doigts, 

Qui ont brodé les mouchoirs de ta dot ! 

1. Comte de Marcellus. Chants pop. de la Grèce 
moderne, p. 228 : Cérémonies des noces, Can- 
tiques nuptiaux. 
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Quand ta mère te mit au monde, son ventre 

[était d'or; 

Elle t'a faite la plus belle de ses enfants. 

Quand ta mère t'a mise au monde et qu'elle 

[souffrait les douleurs de l'enfantement, 

Elle s'est appuyée contre le cyprès et t'a faite 

[reine. » 

Puis, elles la peignent, en chantant : 

« Apportez des peignes d'ivoire et trois fois 

[dorés, 
Pour peigner la perdrix qui va passer à 

[l'étranger ! 
Ouvre les yeux, ma future, et regarde les 

[invitées : 
Vois, comme elles t'assistent, pareilles à des 

[anges du ciel! 
Fais une génuflexion et baise la main de ta 

[mère, 
Afin qu'elle te bénisse et que tu vives avec 

[ton mari ! » 

Alors, elles l'habillent et chantent : 

(( Tous les jeunes gens ont changé et se sont 

[endimanchés : 
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Mais moi, jeune homme, je n'ai pas changé, 

[je ne me suis pas endimanché. 

Seulement;, à Pâques, le dimanche, un jour 

[de fête, 
Je prends mes habits et je m'en vais au bain, 
Je trouve le bain éteint et les robinets fermés ; 
Je souffle et je fais du feu, je tourne les robi- 
nets et je remplis les baignoires. 
Je me lave, je me peigne, je m'essuie et je 

[sors. 

Je regarde à gauche, je regarde à droite; je 

[regarde en haut, en bas; 

J'aperçois un lys superbe, la fille de la rusée; 

Je n'ose pas lui parler ; je n'ose pas lui avouer 

[(que je l'aime). 
La nommerai-je un rosier? Mais celui-ci a 

[des épines. 
La nommerai-je un œillet ? Mais celui-ci a des 

[nœuds. 
La nommerai-je un arbre d'or ?■ Mais celui-ci 

[a des rameaux. 

Dans tous les pays que l'ai parcourus, nulle 

[part je n'ai vu une jeune fille semblable : 

Qui ait le soleil pour visage et la lune pour 

[gorge. 
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Ma future, tu es un œillet rouge, 
Et ton beau corps est doux comme le sucre ! 
Ma future, tu es l'étoile de l'Angleterre, 
La lune de l'aurore et le soleil du jour ! 
La nommerai-je un rosier peint par la plume 

[du peintre ? 
Ou un citronnier à la cime pointue chargée de 

[fleurs ? » 

III 
LE MARIAGE 

Le lendemain, après midi, pendant que 
les femmes ornent la mariée, les jeunes gens 
lui apportent aux sons de la musique les 
présents que le garçon d'honneur fait aux 
futurs. Ce sont : deux jolis cierges que les 
futurs porteront pendant la cérémonie, une 
étoffe d'un grand prix pour robes, des pinces 
et des trépieds, etc. La musique reste chez la 
mariée, pendant que les jeunes gens vont 
chercher le fiancé. Puis, tout le monde se rend 
à l'église. 

En tête marchent le marié et le garçon 
d'honneur, suivis de tous les hommes ; puis, 
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la future accompagnée des femmes. La mu- 
sique est entre les deux troupes. 

Arrivés à l'église, les musiciens s'arrêtent 
et jouent jusqu'à ce que tout le monde soit 
entré dans la cour de l'église. Les hommes 
étant entrés, le bedeau ferme la porte. La 
future, conduite par la demoiselle d'honneur, 
fait une génuflexion devant la porte ; comme 
a fait le futur avant d'entrer. Alors, la porte 
s'ouvre, et la future donne un pourboire au 
bedeau. 

Les mariés se placent au centre de la nef; 
hommes et femmes se rangent séparément, à 
droite et à gauche. 

C'est le garçon d'honneur qui tient les 
couronnes au-dessus de la tête des mariés. 

La cérémonie finie, tous les invités passent 
devant les mariés qu'ils embrassent et aux- 
quels ils font des cadeaux. 

Puis, on retourne à la maison; cette fois, le 
marié conduit sa femme au bras, en tête du 
cortège. Les prêtres suivent, en chantant des 
cantiques. 

A la maison, on sert des confitures d'abord 
aux prêtres, puis aux invités. 
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Après quoi, tout le monde va au bal, qui a 
lieu en plein air. 

Le soir, un banquet réunit tous les parents 
et les intimes. 

Ceux-ci doivent, le lendemain, répondre par 
des cadeaux. 
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Aussitôt après la mort, des femmes viennent 
faire la toilette du corps ; elles le revêtent de 
ses plus beaux habits, puis le placent au 
milieu de la chambre principale, les mains 
croisées et la tête tournée vers le couchant; 
elles allument alors un cierge ou un lampion, 
quelquefois deux, de chaque côté de la tête. 

Les parents et amis prévenus, tout le monde 
se rassemble autour du mort : alors com- 
mencent les lamentations, les chants plaintifs 
et lugubres. 

Le reste de la cérémonie funèbre est sensi- 
blement le même que dans nos campagnes de 
France. Seulement le maître d'école fait 
Téloge funèbre du défunt, surtout s'il appar- 
tient à une famille riche; et le bedeau, à la 
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porte du cimetière, distribue du pain ou de 
l'argent aux pauvres. 

Puis, tout le monde revient à la maison 
mortuaire où Ton sert à manger. 

Les plus proches parents doivent passer la 
nuit suivante auprès de la famille du mort. 
Pendant trois nuits de suite, il faut avoir une 
lumière allumée là où la personne est décédée : 
car l'âme revient pour chercher le corps. 

Le lendemain de l'enterrement, on fait 
mettre sur la tombe une croix de bois à laquelle 
on accroche un lampion qui doit éclairer tous 
les soirs, pendant quarante jours. 

Le deuil dure aussi longtemps que le cadavre 
reste dans le tombeau. Au bout de deux ou 
trois ans, on fait exhumer le corps; on 
recueille les ossements que Ton conserve 
ensuite dans un coin spécial du cimetière 
appelé le xot^TiJpiov. 
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I 

'Ava6epLa?(0rpt«t. 

On rencontre souvent des monceaux de 
petites pierres au bord des routes : on les 
appelle àvadcporctorpist. Us indiquent l'endroit 
où un assassinat a eu lieu. Ce sont des voya- 
geurs qui les ont élevés ; chaque passant y 
jette une pierre en disant : « Dieu remette 
les péchés de la victime ! Maudit soit le 
meurtrier I » 

Le plus remarquable se trouve près de la 
route qui mène du grand lac au petit, à 
travers la montagne. Voici la tradition qui 
s'y rapporte : Cette région était sous la 
domination d'un nègre qui dévalisait et tuait 
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tous les voyageurs. . Il fut assassiné par son 
propre coiffeur. Cette fois, les passants 
disaient en jetant la pierre : <x Dieu remette 
les péchés du coiffeur I Maudit soit le nègre ! » 

11 
LES ASSEMBLÉES 

A la cime de toutes les collines de l'île, ou 
au milieu des forêts épaisses, au fond des 
vallons, il y a des chapelles au nom d'un 
saint, Auprès de la chapelle, se trouve tou- 
jours une source dont Peau a des vertus 
miraculeuses. Tous les ans, les paysans s'y 
rendent à la fête du saint : les nouveaux, 
mariés surtout. Si la chapelle se trouve loin 
du village, on y va dès la veille. Le lendemain, 
après la messe, on s'installe à l'ombre, par 
terre, sur des tapis, et on mange, pendant 
que des musiciens rustiques circulent d'un 
groupe à l'autre; puis, on danse. Vers le 
soir, on s'en revient à cheval, la tête ornée de 
rameaux; les cavaliers galopent dans les 
villages, s'arrêtant pour chanter aux portes 
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des personnes de leur connaissance; la maî- 
tresse de maison leur offre alors du vin; et, 
en retour, ils lui donnent des souvenirs du 
pèlerinage. 

Jadis, les assemblées étaient beaucoup plus 
importantes qu'aujourd'hui. On abattait un 
bœuf et on hébergeait tous les pèlerins. Le 
bœuf appartenait au village et paissait partout 
en liberté, sous la surveillance des gardes 
champêtres. 

Les riches qui allaient à l'assemblée fai- 
saient tuer un mouton et en offraient la peau 
au prêtre et la viande aux pauvres. 
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SUPERSTITIONS ET CROYANCES 



LES FEMMES 

La femme dont les dents sont espacées se 
mariera avec un homme riche. 

La femme dont les seins sont longs se 
mariera avec un homme d'un pays lointain. 

La femme qui ne balaye pas bien épousera 
un homme laid. 

Une femme ne doit pas donner de feu à sa 
voisine pendant les quarante jours qui sui- 
vent son accouchement. 
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Les femmes qui travaillent doivent cesser 
leur besogne avant le coucher du soleil, pen- 
dant les quarante jours qui suivent Pâques. 

Après le coucher du soleil, une belle femme 
ne doit donner ni de l'oignon, ni du sel, ni 
des allumettes : sinon, elle tomberait malade. 

La femme doit accrocher des ciseaux der- 
rière la porte : cela empêche les voisines 
de dire trop de mal d'elle. 

Il ne faut pas qu'une femme mariée laisse 
flotter ses cheveux : son mari mourrait. 

11 faut après l'accouchement laisser la porte 
de la chambre entrebâillée : pour que l'ac- 
couchée n'ait pas de mal. 

Les femmes, qui ont dépassé soixante ans, 
quand elles sont invitées à un mariage, 
croient qu'il est bon de danser jusqu'à com- 
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plet épuisement : elles espèrent par là rajeu- 
nir à la fois l'âme et le corps. 

Le jour de la Saint-Simon, la femme qui 
est enceinte doit se garder de faire quoi que 
ce soit ; ou, au moins, si elle y est forcée» 
faut-il qu'elle ne se touche pas le visage avec 
le doigt : son enfant aurait à la figure un 
gros grain de beauté poilu. 

Les femmes enceintes croient que leur en- 
fant ressemblera à la personne qu'elles regar- 
dent au moment où elles le sentent remuer pour 
la première fois. 



II 
LES ENFANTS 

La troisième nuit après l'accouchement, on 
baigne le nouveau-né dans un auget de bois, 
en mettant dans l'eau tiède des rameaux par- 
fumés.- Chaque membre de la famille jette 
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dans l'eau des pièces de monnaie peur la 
sage-femme 1 . 

Autrefois, et cela se fait encore dans quel- 
ques villages, il y avait une vieille femme qui 
passait cette nuit-là tout entière pour entendre 
tes trois Parques (MoTpae} s'entretenir de la 
destinée de l'enfant. 

«H* 

Quand un enfant, pendant son sommeil, fait 
grincer ses dents, on croit qu'il empêche de 
vivre le petit frère qui doit venir après lui. 

«4* 

S'il arrive qu'un enfant pleure pendant 
qu'on le baptise, on dit qu'il deviendra un 
grand personnage. 

Quand un enfant ne veut pas se laisser pei- 
gner, on lui dit : Quand les poux grossiront, 

i . Cf. ZeitUhrift des Verùns fur Volkskunde, 
1892, Il : Zur neugriechischen Volkskunde, von 
D r A. Thumb. — Hahn, Griech. u. Mb an. Mœr- 
chtn, p. wj. — B. Schmidt, Dos Volk&leben der 
Neugriechcn u. das hellenUche Alterthum, p. 24. 
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ifs te mettront éane un sac et te jetteront dans 
la rivière*. 

Si un enfant joue avec le loquet de la porte, 
c'est signe qu'on viendra vous demander de 
l'argent. 

Le petit enfant doit jeter par-dessus le four 
la dent qui lui tombe ; en ce faisant, il dit : 
« Prends, four, de l'os et donne-moi du fer 
pour croquer des marbres et manger des bis- 
cuits ! » 

A la place de la dent tombée en sortira 
alors une autre très solide. 

*** 

Quand on a coupé le nombril du nouveau- 
né, on Tattache dans un morceau de linge, et 
on le jette soit dans l'école, soit dans l'église 
ou dans un champ : l'enfant alors sera ou 
instituteur ou prêtre ou agriculteur. C'est 
pourquoi, quand un enfant va très souvent 

i. Cf. P. Sébillot, Contes pop. de la Haute- 
Bretagne, p. }2. — L. Piheau, Le Folk-Lore du 
Poitou, p. 527. 
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dans le même Heu, sa mère, en colère, lui dit: 
« C'est là que Ton a jeté ton nombril ! 1 » 
«$• 

Quand le nouveau-né bâille, on fait un 
signe de croix sur sa bouche, en disant : 
a Porte-toi bien et que Notre-Dame soit 
auprès de toi ! » 

Quand l'enfant a été sevré, la mère ne doit 
plus lui redonner le sein : il deviendrait mé- 
chant ou aurait le mauvais œil. 
«♦* 

Si une mère allaite trop longtemps son en* 
fant, il deviendra idiot. 

S'il arrive qu'un charbon tombe de l'en- 
censoir pendant que le prêtre encense dans 
l'église, les femmes le ramassent, puis le 
broient et en mettent la poussière dans de 
l'eau : elles la. font boire à leurs bébés, et cela 
les fait parler plus tôt. 

i. Cf. P. Sébillot, Contes Pop. de la Haute- 
Bretagne, p. 19. 
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Autre moyen pour que les enfants parlent 
de bonne heure : on lave bien le verre (lampe) 
suspendu devant les Images, et Ton fait alors 
boire trois fois de l'eau claire à l'enfant dans 
ce verre, mais chaque fois d'un côté différent. 

Quand un enfant a une dent de lait, celui 
qui l'aperçoit le premier doit lui faire faire 
une chemise : et alors les autres dents pous- 
seront sans douleur. 

Aussitôt qu'ils voient une dent de lait, le 
père, la v mère, le parrain ou la marraine de 
l'enfant doivent se procurer un pain fait de 
beurre, de sucre et d'épices, etc. : alors, on 
pose l'enfant, recouvert d'un drap de soie, au 
milieu d'un carrefour ; puis, on coupe le pain 
au-dessus de la tête de l'enfant et on en dis- 
tribue les morceaux aux enfants du quartier. 
Ainsi l'enfant mettra ses autres dents sans 
s'en apercevoir. Au lieu de pain, on peut 
aussi distribuer des dragées ou des fruits. 
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m 

LES PARTIES DU CORPS 

La personne qui a un grain de beauté sur 

les lèvres ou auprès, sera malheureuse toute 

sa vie. 

**• 

Qui a les oreilles longues, vivra longtemps. 

«♦* 
Les gens bancals ont de la chance. 

*$& 

Si le pied te démange, c'est que tu vas 
faire un voyage ou étrennet un habit neuf. 

Si les sourcils te démangent, c'est que tu 
vas te donner du plaisir. 

*>* 
Quand l'oeil se met tout à coup à cligno- 
ter, c'est qu'on verra une personne inconnue 
ou quelque chose de curieux 1 . 

ï . Barthélémy fait la remarque, dans le Voyage 
d'Anacharsis, que, chez les Grecs, le mouvement 
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Main qui démange recevra de l'argent. 



11 ne faut pas avoir les doigts entrelacés, 
quand on est assis; ni les mains croisées, 
quand on se couche : on empêcherait le bon- 
heur. 

Si l'oreille droite vous tinte, c'est que vous 
allez apprendre une nouvelle qui se réalisera ; 
si c'est la gauche, ce sera une fausse nou- 
velle. 

*$& 

Il ne faut pas se laver les pieds, surtout le 
talon, avec du savon: on glisserait, en arri- 
vant dans l'autre monde. 



convulsif des paupières était considéré comme 

n présage. 

Cf. Théocritb, Idylles, III, ji — Posidonius : Sur 
les Présages tirés des mouvements du corps humain, 
ouvrage adressé à Ptolémée Philadelphe par 
l'Égyptien Mélampus : àcpOaXjxôç 8e£tèç èàv à'XXe- 
•mu ê/Ôpoùç ôito^etpCouc 2£et. » 
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IV 

LES OISEAUX 

Les Grecs aiment les hirondelles et détes- 
tent les cigognes; au contraire, les Turcs 
prennent grand soin des cigognes et n'aiment 
pas les hirondelles. 

L'hirondelle chante : « Je m'en vais, laissant 
figues et raisins, la croix et le van ; quand 
je reviendrai, je trouverai le blé déjà poussé. » 

Il faut être à jeun quand on voit les pre- 
mières hirondelles. 

«H* 

Le chant du pinson annonce la pluie : il 
commande à tout le monde d'entrer dans les 
cavernes. 

Quand la grue passe, on dit : Prends ma 
maladie et ma paresse, et emporte-les dans 
un pays lointain ! 

11 faut que les grues volent bas pour que 
l'année soit bonne. 
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11 y aura des fiançailles dans la maison 
autour de laquelle les chauves-souris, le soir, 
volent en grand nombre. 
«** 

Le cri du hibou porte malheur. 

LA CHOUETTE 

Savez-vous pourquoi la chouette se fait 
suivre des petits oiseaux en volant ? 

— C'est parce que, ayant relevé sa jupe 
sur sa tête, elle alla consoler Notre-Dame, 
après que le Christ eût été mis en croix. 

Notre-Dame fut tellement contente de sa 
visite qu'elle promit de lui envoyer tous les 
jours quelques petits biseaux à manger. 



LE CHAT-HUANT, LE COUCOU 
ET LA HUPPE 

Le chat-huant servait chez le coucou, 
homme violent. Comme il ne pouvait plus 
supporter les colères de son maître, il résolut 
de quitter la maison : il demanda ses gages. 

22 
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Maïs le coucou, qui à la violence ajoutait 
l'avarice, prétendit qu'il ne lui devait rien. 
Le chat-huant, alors, dégoûté de la société 
des hommes, pria Dieu de le changer en 
oiseau. Dieu exauça sa prière. Et le chat- 
huant, allant se poser sur la maison du cou- 
cou, se mit à chanter : Hak! hakl — Cela 
pour lui causer des remords. 

Mais celui-ci, reconnaissant la voix de son 
domestique, sortit dans la cour et, pour se 
moquer de lui, cria : Coucou I Ce qui voulait 
dire : J'ai de l'argent, mais je ne veux pas 
t'en donner! 

La huppe, qui demeurait à côté de chez le 
coucou, lui dit : Poute, poute ! — C'est-à- 
dire : Où est l'argent? Tu n'en as pas! 

Dieu s'irrita alors contre eux à cause de 
leur injustice et les changea l'un en coucou, 
l'autre en huppe. 
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V 

ANIMAUX DIVERS 

Quand le chat se débarbouille, c'est signe 
de pluie; le vent soufflera du côté vers lequel 
le chat est tourné en se débarbouillant. 
M* 

Le grillon qu'on entend, le soir, chanter 

dans le foyer porte bonheur : il ne faut pas y 

toucher. 

«** 

Si Ton rencontre en son chemin un serpent, 
c'est signe que ce que l'on entreprend réus- 
sira. 

Si l'on voit un lièvre sur sa route, c'est que 
ce que l'on entreprend échouera 1 . 

Quand, à la campagne, on rencontre un 
écureuil, on se garde bien de lui adresser 



1. Cf. Thkocritb, Idylles, II, 12- j$. — Ovide» 
Faites. I, $89. 
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une mauvaise parole ou de lui faire du mal : 
sinon, il viendrait à la maison ronger les 
vêtements. 

Quand on trouve dans une maison un ser- 
ptnt d'une certaine grandeur, on ne le tue pas : 
on le regarde comme le protecteur de la mai- 
son. 

Les aboiements plaintifs du chien annon- 
cent la mort de quelqu'un dans le quartier. 
On dit alors tout bas : « Mange-toi la tête ! » 

VI 
LE TEMPS 

On continuera à faire ce qu'on a fait le 
jour de l'An. 

On n'entreprend rien lé lundi et on ne paye 
pas de dettes ce jour-là : ce serait vouloir en 
payer toute sa vie. 

Quand il tombe une pluie fine le samedi et 
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que le soleil paraît en même temps, on dit 
que c'est un Juif qui va mourir. 

Le mardi, il y a des personnes qui ne 
voyagent pas. 

On dit que, si le même dimanche il y a 
plusieurs mariages, un membre de l'un de cea 
ménages va mourir. 

Quand il tonne, on se tire le bout de 
l'oreille et on fait avec les lèvres le bruit d'un 
baiser. 

Pour se préserver de la foudre, les paysans 
clouent au-dessus de leur porte d'entrée, à 
l'intérieur, le groin d'un cochon, ou bien ils 
mettent dans la cheminée la mâchoire infé- 
rieure. Tous les ans, ils remplacent le groin 
ou la mâchoire de l'année précédente par 
ceux du nouveau cochon qu'ils tuent. 

On mange de la première neige avec du 
sucre ou du miel. 
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Le jour de la Saint-Élie, 25 août, s'il fait 
beau, c'est signe que l'hiver sera bon. Si le 
ciel est couvert et que l'aquilon chasse les 
nuages, l'hiver sera neigeux ; il sera pluvieux, 
si c'est le vent du Sud. 



VII 

CROYANCES ET SUPERSTITIONS 
DIVERSES 

Si tu as été charmé par quelqu'un, il faut 
que tu coupes un morceau de son habit ou du 
seuil de sa maison et que tu le fasses brûler. 

On ne siffle pas la nuit, ni à midi : c'est 
l'heure où les mauvais esprits se promènent. 

Lorsqu'il s'agit de passer des ravins ou des 
ruisseaux et qu'il est midi, on ne parle point; 
on dit intérieurement : « Que Jésus-Christ 
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vainque et disperse tous les maux ! » On croit 

que ces endroits sont habités par des Fées 1 . 

«$& 

Quand on aperçoit une belle personne, ou un 
gras animal (cheval, bœuf ou brebis), ou une 
chèvre qui donne du lait en abondance, ou un 
arbre surchargé de fruits, on lance au loin trois 
fois de sa salive, afin d'empêcher que ce que 
Ton voit ne soit ensorcelé. Car on croit qu'il 
y a des personnes qui ont le mauvais œil et 
qui peuvent exercer une fâcheuse influence 
sur ce qui est beau*. 



1. Cf. Thbocritb, Idylles, I, 15. — Lucain, 
Pharsale, III, 42?. — Ovide, Fastes, IV, 781. — 
A midi, au moment de la grande chaleur, quand 
toute la nature repose, les dieux reposent aussi : 
et il ne faut pas les troubler. — B. Schmidt, 
Dos Volksleben der Neugriechen u. dos hellenische 
Alterthum. 

2. La croyance au mauvais œil était fort répan- 
due dans l'antiquité. — Cf. Theocrite, Idylles, 
VI. Polyphème, pour ne pas être ensorcelé, cra- 
cha trois fois dans son sein. Pline nous apprend, 
en effet, que c'était là le moyen d'échapper à la 
Pocaxavfa : « Veniam quoque a deis spei alicujus 
audacioris petimus in sinum spuendo. » Hist. nat.> 
XXVIII, 7. 
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La veille de la fête d'un saint, les malades 
vont coucher dans sa chapelle. Les vieilles 
femmes suspendent devant les saintes Images, 
des fioles pleines d'eau et bouchées avec du 
coton. Elles les y laissent pendant quarante 
jours, après quoi l'eau est bénite. 

11 faut bien se garder de ramasser te* 
chiffons noués que Ton voit quelquefois dans 
les carrefours : on y trouverait non des pièces 
de monnaie, mais des maladies et toutes 
sortes de maux. 

Celui qui, aussitôt après son mariage, est 
impuissant, on dit qu'il a été lié par son 
rival. 

Afin de prévenir son ennemi, deux ou trois 
jours avant le mariage, on se fait attacher à 
la ceinture un morceau de vieux filet ou une 
vieille mantille de sa fiancée, à laquelle on 
fait des nœuds. On la porte pendant la céré- 
monie et jusqu'au moment de se coucher. On 
se garantit ainsi des maléfices du rival qui, 
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au moment du mariage» attache un fil à un 
arbuste en récitant des imprécations. 
H* 

Quand une femme est en colère après son 
enfant, elle lui <Jit : « Puisses-tu devenir 
comme le Court î )) 

On croit que le Court, Koim^s ou KouXot^c, 
qui vivait au temps de Jésus-Christ, fut 
l'auteur principal de la Passion. Jésus-Christ 
Ta maudit et Ta condamné à ne pas mourir. 
Depuis ce temps, il erre d'un pays dans 
l'autre. Il est petit, trapu, difforme. Vaine- 
ment il cherche la mort : elle ne veut pas de 
lui. Beaucoup s'imaginent l'avoir vu. 

Si une personne est indisposée, ou que les 
mamelles d'un animal soient atteintes d'une 
maladie, ou que les feuilles d'un arbre fruitier 
commencent à jaunir, on dit qu'elles ont été 
ensorcelées par le mauvais œil. 
«$& 

Si l'on est indisposé, on se croit ensorcelé. 
On fait alors brûler des rameaux bénits dont 
on s'encense. 
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Au bout de trois ans, on déterre les cadavres, 
pour en conserver les os. 

Si on trouve un cadavre décomposé, on dit 
que c'est un saint. 

Mais, si sur les os il y a encore des lambeaux 
de chair, on dit que c'est un pécheur : que le 
péché Ta empêché de se décomposer. 

Si une. fille aimait un jeune homme et que 
celui-ci ne répondît pas à son amour, la mère 
de la jeune fille, à cheval sur un bâton, toute 
nue, portant une quenouille et un sac de 
cendre pour se défendre, au cas où elle ren- 
contrerait quelqu'un, faisait trois fois le tour 
d'une maison isolée ; puis elle allait crier aux 
portes du jeune homme 1 . 

Une autre femme pouvait prendre la place 
de la mère. 

«4-e- 

Quand on creuse les fondements d'une 
nouvelle construction, le maçon lance une 



i. Cf. Ed. S. Hartland, The science of Fairy 
Taies, p. 71-90 : La procession de Lady Godiva. 
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pierre sur l'ombre de la première personne 
qui vient à passer : ainsi la personne mourra, 
mais la construction sera solide. 

Quand on pétrit avec la première farine de 
Tannée, on doit, avant d'en manger, jeter 
dans un puits un petit pain rond. 

La jeune fille qui aime un jeune homme et 
n'en est pas aimée, tâche de mesurer le corps 
de son amant, pendant son sommeil, avec un 
fil rouge, qu'elle porte ensuite sur elle : elle 
est sûre que le jeune homme ne cessera de 
penser à elle. 

€<{•& 

Ou bien elle se procure du {xavofaXa 1 , 

1. Voici ce qu'est le pavéyoLka : Il faut que 
deux femmes, la mère et la fille, se trouvent 
allaiter en même temps chacune son enfant ; alors 
elles se renferment dans une chambre, puis, 
devant une glace, elle se tirent chacune du lait, 
qu'elles mélangent, et qu'elles offrent à la jeune 
fille en question. Cela ne se pratique qu'avec 
une très grande crainte : les deux femmes ont peur 
qu'il ne leur arrive du mal. 

G. G. 
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qu'elle verse en cachette dans le café ou dans 
le vin de son amant. 

Quand un enfant est atteint d'une grave 
maladie, on fait un vœu à Notre-Dame ou à 
l'un des saints. On lui promet de donner en 
cire ou en encens le poids de l'enfant, s'il 
guérit. 

Les femmes malades font vœu d'aller devant 
Notre-Dame ou un des saints, pieds nus, les 
cheveux épars et les mains attachées derrière 
le dos, tenant un grand cierge qu'elles 
allument devant l'Image. Le mouchoir, avec 
lequel les mains sont attachées, doit être d'un 
grand prix : elles le suspendent à l'image. 

C'est le prêtre qui leur détache les mains. 
*** 

Quand quelqu'un de la famille est griève- 
ment malade, la mère et les filles font vœu 
de s'habiller de noir pendant une année ou 
six mois ; de faire maigre pendant une ou deux 
semaines ; de faire dire des messes à l'intention 
du malade. 
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On a bien garde de couper les arbres qui 
se trouvent auprès d'une chapelle. Ces arbres 
sacrés sont généralement très hauts. Les 
malades suspendent aux branches leurs che- 
mises ou leurs ceintures, dans l'espoir d'y 
laisser leurs maladies. Lorsqu'ils sont atteints 
de la fièvre, ils vont accrocher leurs vête- 
ments à un arbre près de la chapelle de Saint- 
Jean : c'est, en effet, lui, ce saint, le guéris- 
seur de la fièvre. 

Quelquefois, il n'y a pas de chapelle; mais, 
au pied de l'arbre, tout simplement une 
pierre, à laquelle on colle des cierges. On en 
met aussi au tronc de l'arbre. 

L£S CALIÇATZARIS 

Les calicatzaris sont des monstres à forme 
humaine qui portent des bonnets pointus ; ils 
habitent le monde inférieur. Ils n'apparaissent 
que de la veille de Noël à l'Epiphanie. Ils ont 
les ongles crochus, la taille très souple, et ils 
grimpent avec facilité sur les murs. Ils 
pénètrent dans les cours pour lécher le sang 
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et manger les intestins des cochons; ils 
en ramassent les soies pour faire leurs bonnets. 
Durant le temps de leur apparition» ks 
villages fourmillent de ces monstres. Lfis 
femmes, pour les tenir à l'écart de leurs 
maisons, jettent de la cendre tout le long des 
murs ; les enfants cachent leurs bijoux. 

LES BROUCOLAQUES 

On croyait autrefois que les corps des 
pécheurs ne pouvaient se putréfier dans la 
tombe; ils apparaissaient aussi bien le jour 
que la nuit, et leur rencontre était réputée 
fort dangereuse. Tandis que dans certaines 
contrées de la Grèce on déterrait les brouco- 
laques et les brûlait, en Mételin, on les mettait 
dans des sacs et les transportait sur des îlots, 
à quelque distance de la côte. Ne pouvant 
franchir la mer pour revenir à leurs tombes, 
on s'en trouvait ainsi débarrassé. 
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Quand la maison crie (craquement dans les 
murs), c'est qu'un hôte va arriver. 

Malle qui craque recevra de l'argent. 

Quand on renverse du vin, signe de bon- 
heur; quand on renverse de l'eau-de-vie ou de 
l'huile, signe de malheur. 

Quand on trouve le pain ou le trousseau 
donné en dot rongé par les souris, on croit 
que l'un des époux vole l'autre. 



i. B. Schmidt, Dos Volksleben der Neugriechen 
u. das hcllenische Alterthum, p. 142-15;. 
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Quand le bois se met à siffler dans le feu, 
on dit : « Tais-toi I » Si le sifflement cesse 
immédiatement, on croit que c'est un ennemi 
qui disait du mal de vous ; sinon, c'est un 
ami qui en parle bien. 

On piétine un peu un habit neuf avant de 
le mettre pour la première fois et Ton dit : 
« Que je l'use en santé et que, j'en aie d'autres 
neufs ! » 

Quand un tailleur prête ses ciseaux ou son 
savon à un autre, il se garde bien de les lui 
donner de la main à la main : il craindrait de 
se brouiller avec lui. 

«4* 

Si, la nuit, dans la maison le plancher crie : 
signe de malheur. 

«4* 

Quand on déménage, après avoir tout 
expédié, en sortant, il ne faut oublier ni sa 
canne, ni son parapluie : on doit sortir le 
dernier. 

C'est très mauvais de voir un Tsigane ou 
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im curé le matin ; si on en rencontre un, on 
ne le salue pas. 

Quand on oeud à W main un habit et que 
le fil fait des nœucb, c'est que k personne à 
qui l'habit appartient eut jalouse. 



Il ne faut pas boire dans le même verre le 
reste d'une autre personne : on en connaîtrait 
les secrets. 

«** 

Si un tremblement de terre a lieu au 
moment où Ton mange, il ne faut pas avaler 
le morceau de pain qu'on a dans la bouche en 
ce moment-là; pn le garde pour l'offrir aux 
personnes peureuses : c'est un remède contre 
la peur. 

La poule qui chante le coq porte bonheur à 
la maison si, quand elle chante, elle est 
tournée vers l'orient; si c'est vers le couchant, 
elle porte malheur : dans ce mi on la tue* et 
c'est le père de famille qui doit la manger, 
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parce que c'est lui qui aurait éprouvé le 
malheur 1 . 

Ou bien on pèse la poule dès qu'on l'entend 
chanter le coq ; si elle recommence, on la pèse 
de nouveau : alors, si elle a pris du poids, 
signe de bonheur; si elle en a perdu, signe de 
malheur, et on la tue. 



Si un citronnier, un oranger, ou n'importe 
quelle plante dans le jardin ne donne pas de - 
fruits, on n'a qu'à faire ceci : 

A la Saint-Jean, on place une glace devant 
l'arbre, puis, une bêche à la main, on prend 
l'attitude d'un bûcheron ; alors, en regardant 
dans la glace l'image de l'arbre, on feint de se 
mettre en colère et on lui dit à haute voix : 
(( Donne des fruits, sinon je te coupe ! » 

Quand on vient d'apercevoir la nouvelle 
lune, il ne faut pas regarder une personne : 

i. Tradition très répandue en Italie, en Alle- 
magne, en Russie, aussi bien qu'en France. Cf. 
P. Sbbillot, Traditions de la Haute-Bretagne. — 
L. Pineau, Le Folk-Lore du Poitou, p. $27. 
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le visage de celle-ci se couvrirait de boutons. 

Il vaut mieux tourner les yeux vers les 

montagnes. 

<§4>«> 

Quand, le matin, les femmes et les enfants 
se lèvent au chant de la première hirondelle, 
au commencement du printemps, ils disent : 
« Ma belle hirondelle, tu es venue du désert, 
que nous rapportes-tu de bon? — La santé, la 
joie, toutes les autres bonnes choses et des 
œufs rouges. » 



FIN 
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17; comment elle fut couronnée et pourquoi 

elle vole par bonds, 18. 
Andromène, hermaphrodite qui prend part à fe 

danse des démons, 81 . 
Aveugle, avec un boiteux et un pauvre : tous les 

trois simulés, 144 ; une idée de ce que sont les 

aveugles, 145. 
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Berger, épouse une Fée, 11-19; ruse à Taide de 
laquelle il s'empare de la massue, des mules et 
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de la cape magiques, 15 ; tue la laie qui a trois 
pigeons dans le ventre et devient le plus fort 
du monde, 32. 
Brigands, dont l'un jongle avec deux montagnes, 
l'autre empêche avec ses moustaches l'eau de 
couler, aç. 



Chaudière des dragons : Jean-Cerf la remet en 
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117 ; comment l'un veut s'envoler et comment 

l'autre tombe dans la rivière, 118. 
Chrétien demande à Dieu 10,000 piastres tout 

juste; berne le Juif et les Turcs, 111-115. 
Colombes prédisent l'avenir du fils du roi, 68. 
Coq explique à la poule comment leur maître est 

un sot, 48 ,* coq blanc, coq rouge, coq noir : 

quand celui-ci chante, les démons sont obligés 

de s'enfuir, 8j. 
Corbeau converse avec un jeune homme et lui 

découvre un trésor, 47. 
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Diable, Démons. Les Monts des Cailloux leur de- 
meure, 19; la Fée et son mari échappent à 
leur poursuite; conduisent le chasseur à l'en- 
droit où sont les lions, 2$ ; un homme porte au 
diable un chevreau, $2 ; y reste vingt ans; rap- 
porté chez lui sur le dos d'un diable le jour 
où sa femme allait se remarier, 55 ; dansent 
autour d'un tas de pièces d'or, 82 ; obligés de 
fuir quand le coq noir chante, 8?. 

Dragons. Le chasseur amène au roi 40 dragons 
pour lui bâtir un palais digne de la Toison d'or, 
2? ; mettent en fuite les gens du roi, 70 ; Jean- 
Cerf remet leur chaudière en place, 73 ; il joue 
aux palets avec eux, 74 ; lui donnent leur sœur 
en mariage, 7$ ; auprès d'une source, vaincus 
parle plus jeune fils du roi, 86. 



Eau qui rend immortel, 76 ; ne pas dormir près de 
l'eau courante, 8$. 



Fées qui se baignent dans un étang, 11 ; un berger 
prend la chemise de l'une d'elles ; elle l'épouse ; 
lui échappe ; il la retrouve aux Monts des 
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Cailloux, 19 : essayent en vain de séduire le 
chasseur. 2? ; lui donnent un fil magique, 24. 

Femme veut obliger son mari à lui dire pourquoi 
il rit, 48 ; comment elle trompe son mari, 122. 

Fille du Nain dans une boite, 4 ; épousée par le 
plus jeune fils du roi ; a le don de rendre 
immortel quiconque couche avec elle» 26; 
épouse le prince parce qu'elle a trouvé ses énig- 
mes, 102 , 106 ; allaite son père en prison, 109. 

Fontaine où brûlent trois cierges qui ne s'étei- 
gnent jamais, 76. 

Frères, les deux frères, l'un riche, l'autre pauvre : 
comment celui-ci devient plus riche que celui- 
là, 50 ; comment trois frères maltraités par leur 
marâtre, une magicienne, perdent, puis retrou- 
vent leur sœur, $7-67 ; les 40 frères, fils du roi, 
qui vont chercher fortune, 84. 

j 

Jument converse avec son petit poulain, 48 ; 
donne à Jean-Cerf un crin de sa queue, 72 ; 
l'aide à franchir un défilé ; à vaincre la Vigou- 
reuse, 77. 

L 
LaU a trois pigeons dans le ventre : celui qui las 
mangera deviendra très fort; tuée par le berger 
du curé, ??. 
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Magicienne promet au roi de lui amener la sœur 
des Dragons, après avoir fait périr Jean-Cerf, 
7<î; a le pouvoir de pétrifier les gens, 88; 
vaincue par le plus jeune fils du roi; 89. 

Magiques Parapluie, marmite et trois grains de 
riz, 7; trois graines de raisin, 8; massue, cape 
et mules, 15; fil, 24; ceinture, 25-25; mouchoir, 
fiole, chapeau, 28; pierre qui fait comprendre le 
langage des animaux, 46; moulin, qui moudde3 
écus, $5; miroir, $7; bague, $9; vin, 88. 

Marâtre persécute ses beaux-fils, surtout sa belle- 
fille, $7; déguisée en vieille, $8; donne une 
bague magique à sa belle-fille, 59; en sage- 
femme, 6?; remplace le nouveau-né par un 
petit chien, 64; dévorée par les bêtes, 67. 

Médecins improvisés, comment l'un réussit et 
l'autre échoue, 177. 

Menterie. A qui dira la plus belle menterie, 14?. 

Meunier voleur volé par le diable, $4; prend leur 
blé à ceux de ses clients qui ne peuvent pas 
trouver une plus belle menterie que la sienne, 
140; vaincu par le plus jeune des trois 'frères, 142. 

Monseigneur courtise la femme du papas, 125; 
enfermé dans une malle, 127. 

Monstre à la Toison d'or attire à lui quiconque le 

24 
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regarde, 22 ; à sept têtes, qui vole les pommes 
d'or, j$; ne laisse couler l'eau qu'après qu'on 
lui a donné une personne à manger, 77; à 
sept têtes, mais sans yeux, 41 ; devant lequet 
on peut passer s'il a les yeux ouverts, mais 
non s'il les a fermés, 88. 
Monts des Cailloux, demeure des démons, inac- 
cessibles aux hommes, 19; s'éloignent et se rap- 
prochent sans cesse, 76. 



N 



Nain donne à son gendre un parapluie, une mar- 
mite et trois grains de riz, 7; puis trois graines 
de raisin, 8; enfin, change lçs deux fils aînés du 
roi, l'un en chien, l'autre en lièvre, 10. 

Nègre dont les lèvres pèsent quarante quintaux, 
78; rend la vue à Jean-Cerf en lui léchant les 
yeux, 80 ; mis à mort parce qu'il ne répond pas 
à l'amour de la fille du roi, 107. 



Oiseaux convoqués pour savoir d'eux où sont les 
Monts des Cailloux, 17; convoqués pour ramener 
le plus jeune fils du roi au monde d'en haut, ?o. 

Ombre. ,La force du nègre réside dans son 
ombre, 78. 
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'Papas dont le renard mange lès pains, 92; moins 
sage que son âne, 119; berne Monseigneur qui 
a voulu courtiser sa femme, f2$. 

Perdrix prétend que ses petits sont les plus 
beaux, 99. 

Poisson pris successivement par les trois fils du 
pêcheur auxquels il accomplit leurs souhaits, 
27; donne à un jeune homme une pierre qui lui 
fait comprendre le langage des animaux, 46. 

Pommes d'or volées tous les ans, j$. 

Prince ne veut se marier qu'avec la jeuhe fille qui 
lui expliquera trois énigmes, 101 ; son cheval et 
lui ne sont pas nés ; énigmes à la fille du roi ; il 
Tépouse, 107. 



Reconnaissance par le moyen d'une bague mise 
dans une cruche, 19. 

Renard vole les pains du papas, 91 ; berne le loup* 
9j; est joué par le crabe, 9$. 

Roi. Sur le point de mourir, donne ? flèches à ses 
trois fils, ? ; et leur dit d'épouser la jeune fille 
sur la maison de laquelle elles tomberont; con- 
voque les oiseaux, 17, 59; veut se débarrasser 
du chasseur, 2?; est tué par celui-ci, 25; donne 
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sa fille au plus jeune des trois fils du pêcheur, 
ji ; possède un pommier qui donne tous les 
ans trois pommes d'or, ji; fait tuer la reine qu'il 
soupçonne, 68; fait faire le portrait de la sœur 
des Dragons, dont il est amoureux, 71. 

S 

Soulier d'un démon : sabot de bœuf, 8j. 
Sultan donne un liard au joueur de violon parce 
qu'il a peur de la hanoume, i?ç. 

T 

Tortue donne à ses petits le déjeuner destiné aux 
petits de la perdrix, 99. 

V 

Vêtements où sont représentés le ciel, la terre et 
la mer, jo> 41- 

Vigoureuse (la) a sa force dans trois cheveux 
blonds, 77; vaincue par Jean-Cerf; devient son 
esclave; comment elle lui sauve la vie, 79. 
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ERRATA 



P. 20. La note doit être reportée à la page 19. 

P. 81. Lire l'Andromène et non l'Andromède. 

P. 248. Lire : 
. t ; n é tf Pour que les pallikares, en te voyant, 

Deviennent jaloux ! 

P. 2$$. Ponctuer: 

Hélas ! la malheureuse jeune fille, 
terre Qu'un mort emmène I 

— Ce sont des oiseaux : laisse-les chanter 1 
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